

Gif

Lot Vekemans

Gif is op 18 december 2009 in première gegaan in de Minnemeers in Gent in productie van NTGent.

Medewerkers:

Regie: Johan Simons

Spel: Elsie de Brauw en Steven van Watermeulen

Zang/Muzikale leiding: Steve Dugardin

Dramaturgie: Koen Tachelet

Scenografie: Leo De Nijs

Lichtontwerp: Dennis Diels, Marc Swaenen

Kostuumontwerp: An De Mol

Gif is vertaald in het Duits, Frans, Russisch en Spaans en opgevoerd in Duitsland, België en Spanje en gepresenteerd als een geënceneerde lezing in Frankrijk.

© 2008, Lot Vekemans

Niets uit deze tekst mag worden opgevoerd, openbaar worden gemaakt of vermenigvuldigd op enigerlei wijze, zonder vooraf schriftelijk verkregen toestemming van de auteur of de instantie die de auteur vertegenwoordigt en daartoe ook door de auteur gemachtigd is.

Deel 1

We zien de aula van een begraafplaats: een lege, witte ruimte met daarin een aantal stoelen. Een waterautomaat en een koffieautomaat. HIJ zit op een stoel langs de wand. In zijn hand een bekertje water. ZIJ komt binnen, verregend en wat chaotisch.

ZIJ: Je bent vroeg
Ik zag je auto staan en dacht: hij is vroeg
HIJ: Het ging sneller dan ik dacht
ZIJ: Wat een kloteweer
HIJ: Ja
ZIJ: Is het bij jullie ook zo'n kloteweer
HIJ: Bij ons?
ZIJ: In Normandië bedoel ik
HIJ: Oh ja, ja bedoel ik, ja

Ze kijken elkaar aan

HIJ: Je bent niks veranderd
ZIJ: Nou, dan moet je maar niet dichterbij komen

Hij pakt brief uit zijn zak en houdt hem omhoog

HIJ: Ik heb hem eergisteren pas gekregen
ZIJ: Ik wist niet of hij op tijd zou zijn
HIJ: Ik had je willen bellen om te zeggen dat ik zou komen
Maar eh...
Ben niet zo'n goede beller
ZIJ: Nee, nee, dat heb ik gemerkt
HIJ: Maar ik ben er
ZIJ: Ja, je bent er
Ben je al lang hier?
HIJ: Twintig minuten
Half uur, hooguit
ZIJ: Ben je al bij zijn graf geweest
HIJ: Het ziet er mooi uit
ZIJ: Ik doe mijn best
HIJ: Het is stil hier
ZIJ: Dat heb je op begraafplaatsen
HIJ: Weinig mensen bedoel ik

ZIJ: Blijkbaar is er niemand dood gegaan deze week
HIJ: Sorry?
ZIJ: Omdat het zo stil is
HIJ: Oh zo ja
Nou ja, ze zullen hier wel geen mensen meer begraven toch
Gezien de hele kwestie
ZIJ: Nee
Nee, dat zal wel niet nee
HIJ: Zijn wij de enige voor die bijeenkomst?
Zij: Ze wilden iedereen persoonlijk spreken
Hij: Oke
Wil je niet zitten?
ZIJ: Zo meteen
Ik heb nog bollen in de auto
Tulpenbollen
Die had ik eigenlijk willen planten
HIJ: Nu?
ZIJ: Nou ja of straks
Als het droger is
HIJ: (nadrukkelijk cliché) Nou
Daar staan we dan
ZIJ: Ja, daar staan we dan
HIJ: Ik weet niet goed wat ik moet zeggen
ZIJ: Ik ook niet
HIJ: Je ziet er goed uit
ZIJ: Vind je?
HIJ: Ja, dat vind ik
ZIJ: Dat is aardig, dat je dat zegt
Ook al meen je het waarschijnlijk niet
HIJ: Ik meen het wel
ZIJ: Dan is het des te aardiger
....
Jij ook
Hij: Wat?
ZIJ: Jij ziet er ook goed uit
HIJ: Dank je
ZIJ: Het Franse land doet je goed, zo te zien
HIJ: Ja ja, waarschijnlijk wel
Zullen we gaan zitten?
ZIJ: Goed

Ze gaan zitten. Eerst zij. Hij is een beetje onhandig waar hij zijn plaats moet kiezen. Wil eerst naast haar komen zitten, bedenkt zich. Laat een paar stoelen tussen hen in vrij.

HIJ: Niks veranderd hier
ZIJ: Nee
HIJ: Alleen die enorme haag buiten is verdwenen zag ik
ZIJ: Teveel onderhoud
Net als de rozenstruiken in het midden
Dat moet iemand bijhouden en dat kost teveel
HIJ: Ik dacht dat het misschien kwam door die gifstoffen
ZIJ: Nee nee, dat heeft niks te maken met die gifstoffen
HIJ: Idioot hè
ZIJ: Afschuwelijk vind ik het
HIJ: En dat ze daar nu pas achterkomen
ZIJ: Ze hebben het over tweehonderd graven verplaatsen
HIJ: Tweehonderd!
ZIJ: Stond in de krant
HIJ: Dus het is echt zo erg is als in de brief staat?
ZIJ: Waarschijnlijk wel
HIJ: Ik had gedacht dat het wel mee zou vallen
Ik bedoel, ze schrijven toch ook dat er geen gevaar is voor de volksgezondheid
ZIJ: Het zit in het grondwater
Dat staat er toch ook?
HIJ: Ja, nou ja, we zullen het zo wel horen
.....
Wil je wat drinken?
Koffie, thee?
Water?
ZIJ: Nee dank je

Hij staat op en loopt naar de koffieautomaat.

HIJ: Zooo
ZIJ: Wat?
HIJ: Ze hebben zelfs espresso, dubbele espresso, cappuccino, café latte
ZIJ: Ja, dat is nieuw

Hij maakt keuze voor koffiesoort. Drinkt ervan.

HIJ: Best te doen
Komen ze ons halen denk je?
ZIJ: Geen idee

Lange stilte

ZIJ: Ik vind het moeilijk dit
HIJ: Laten we maar eerst kijken wat de opties zijn
ZIJ: Nee, ik bedoel dat we hier nu zo samen zitten wachten
Moeten zitten....wachten
En dat ik je al jaren niet gezien heb
En dat ik helemaal niet weet hoe het met je gaat
En dat jij helemaal niet weet hoe het met mij gaat
En dat ik niet weet wat ik moet zeggen
En dat ik ongelooflijk moet plassen
HIJ: (*lacht*) Dan moet je misschien maar even naar de wc gaan
ZIJ: Ja, het spijt me

Ze gaat weg. Hij blijft alleen achter, hoort ergens een deur opengaan

HIJ: Hallo?
Is daar iemand?

Hij gaat kijken in de richting waar het geluid vandaan kwam. Klopt op een deur.

HIJ: Is daar iemand?

Hij probeert de deur, maar die is op slot. Hij gaat weer zitten. Zijn mobiele telefoon gaat.

HIJ: Oui
Oui c'était moi
Non, je suis arrivée
....
Non non ça va
....
Non, elle n'est pas ici maintenant
...
Dans la toilette
Oui, la toilette
.....
J'ai aucune idée
Je te rappelle plus tard, bien?
....
Merci
Moi aussi
Oui
A plus tard

Hij zet de mobiele telefoon uit en stopt hem weg. Zij komt weer binnen.

ZIJ: Nou dat lucht op

Hij glimlacht. Zij gaat zitten. Even stil.

ZIJ: Dus jij vind dat ik niet veranderd ben?

HIJ: Niet echt

ZIJ: Helemaal niks?

HIJ: Je bent ouder geworden

ZIJ: Ja, hè hè

HIJ: Ik bedoel figuurlijk ouder

Wijzer

Wijs

Wijzer

ZIJ: Wijzer?

HIJ: Ja

ZIJ: (*lacht*) Was dat maar waar

HIJ: Ik ben blij dat ik je zie

Ik dacht onderweg steeds:

Hoe zou ze eruit zien?

Hoe zou ze er nu uitzien?

En ik bleef maar denken aan de allereerste keer

Dat ik je zag

ZIJ: Dat is twintig jaar geleden

HIJ: Ik kreeg het niet uit mijn hoofd

Ik hoop dat jij ook blij bent om mij te zien

Hij schuift naar haar toe

ZIJ: Nee niet aanraken

HIJ: Sorry

ZIJ: Weet je wat ik vreemd vind?

Dat dingen pas gebeuren als het je niet meer uitmaakt

Als je het eigenlijk niet meer nodig hebt

HIJ: Heb je het over mij?

ZIJ: Ook

HIJ: Dus het maakt je niet uit dat ik er ben

ZIJ: Dat zeg ik niet

HIJ: Dat zeg je wel

ZIJ: Maar dat bedoel ik niet

HIJ: Je hebt me niet meer nodig

ZIJ: Nee

Dat is toch positief?
Als je iets niet meer nodig hebt
Als je zonder iets kan?
Niet afhankelijk bent?
Ik bedoel dat positief
HIJ: Maar ben je dan wel of niet blij dat ik er ben?
ZIJ: Ik ben heel blij dat je er bent
Dat wij hier nu zijn
Samen
Aangespoeld
Bij wijze van spreken dan
HIJ: Voel jij je aangespoeld?
ZIJ: Nou ja, nee
Op een bepaalde manier ... wel ja
HIJ: Op wat voor een manier dan?
ZIJ: Gewoon
Nou ja
Vergeet dat ik het gezegd heb
Het is meer metaforisch

Zij staat op

HIJ: Wat ga je doen
ZIJ: Ik ga kijken of ik iemand kan vinden
Ik bedoel
Het is al bijna kwart over twee
HIJ: Ik hoorde net een deur
ZIJ: Waar?
HIJ: Ergens daarachter

Ze loopt naar de deur die hij aanwijst

HIJ: Die is dicht

Ze probeert de deur, die dicht is, klopt

ZIJ: Hallo?
Is daar iemand?
Meneer Alewijnse?
HIJ: Je weet zeker dat het hier was?
ZIJ: Dat staat toch duidelijk in de brief

HIJ pakt de brief en kijkt het na

HIJ: Zuiderplantsoen 24-28

ZIJ: Dat is hier

Lange stilte

ZIJ: 31 december 1999

Dat is een hele tijd geleden niet?

HIJ: Ja

ZIJ: 31 december 1999

HIJ: Ik weet het

ZIJ: Om tien over zeven

HIJ: Jij weet nog hoe laat het was?

ZIJ: De deur ging dicht

Ik keek op de klok

Tien minuten over zeven

Ik kan er niks aan doen

Ik ben het gewoon nooit vergeten

HIJ: Het spijt me

ZIJ: Wat heb je eigenlijk gedaan die avond?

HIJ: Ik ben naar Plombières gegaan

ZIJ: He huis van je moeder?

HIJ: Ja

Iets voor twaalf ben ik gestopt op een parkeerplaats vlak voor Nancy

Ik stond daar

Als enige

En ik zag hoe de lucht boven Nancy oplichtte

Er was alleen maar licht

Geen geluid

Dat vond ik nog zo vreemd

Dat ik niks hoorde

Voor mij ging Nancy geluidloos een nieuw millennium in

Ik voelde me

Nou ja, van alles eigenlijk

Ik wilde je bellen, maar dacht toen: "zak, je gaat niet weg op een dag als deze om haar vervolgens om twaalf uur te bellen"

Dus heb ik niet gebeld

ZIJ: Dat weet ik

HIJ: Het is gek eigenlijk

Of gek

Het valt me op

Steeds meer

Hoe vaak je iets doet wat je eigenlijk niet wil

ZIJ: Heb je het over die avond?
HIJ: Nee ja, nou ja
Ik bedoel in het algemeen
Voor mezelf
Dat het gek is
Hoe vaak ik iets doe wat ik eigenlijk niet wil
En niet doe wat ik eigenlijk wel wil
Ook op die avond ja denk ik
ZIJ: Je hoeft je niet te verontschuldigen
HIJ: Dat doe ik niet
Het is meer een inzicht dat pas veel later is ontstaan
Waarschijnlijk komen we uiteindelijk allemaal op hetzelfde uit
ZIJ: Is dat zo?
HIJ: Op dezelfde conclusies bedoel ik
ZIJ: En wat is die conclusie dan?
In jouw ogen?
HIJ: Dat we doen wat we liever laten
En laten wat we liever doen
(ZIJ lacht)
Moet je daar nou om lachen?
ZIJ: Ja, om dat uit jouw mond te horen ja
Dat vind ik grappig
HIJ: Oh
ZIJ: Dat is toch grappig?
HIJ: Als jij het zegt
ZIJ: Ga je nou beledigd doen?
Je gaat nou toch niet beledigd doen?
HIJ: Nee
ZIJ: Maar?
HIJ: Nee niks maar
Gewoon

Even stil

ZIJ: Vind je het niet bizar dat we elkaar na al die jaren hier treffen?
(Hij zegt niks)
Ik wel
Ik vind dat bizar
Een bizarre speling van het lot
HIJ: Zo kun je dat zien ja
ZIJ: Hoe noem jij dat dan?
HIJ: Ik heb daar niet zo over nagedacht
ZIJ: Jij hebt daar niet zo over nagedacht?

HIJ: Nee, ik heb daar niet zo over nagedacht nee
ZIJ: Jij ziet mij voor het eerst na tien jaar
HIJ: Negen jaar
ZIJ: Op deze plek
En jij hebt daar niet zo over nagedacht
HIJ: Nee
ZIJ: Ongelooflijk
Is er iets waar je wel over nagedacht hebt?
Over wat we gaan doen als het allemaal inderdaad WAAR is
Als die tweehonderd graven inderdaad verplaatst moeten worden
Wat we dan gaan doen?
Waar hij dan heen gaat?
HIJ: Ik wil eerst horen wat zij te zeggen hebben
Wat de mogelijkheden zijn
En de kosten natuurlijk
ZIJ: De kosten?
HIJ: Er zullen toch ook kosten zijn
ZIJ: We hebben het over de herbegraving van Jacob en jij hebt het over de kosten!
HIJ: Het spijt me
Zo bedoel ik het niet
Niet zoals jij het nu zegt
ZIJ: Hoe dan?
HIJ: Ik bedoelde het gewoon in het algemeen
Asjeblieft niet doen dit
Je weet dat ik het niet zo bedoel
Het is belachelijk om te doen alsof ik het zo bedoel

ZIJ wil waarschijnlijk wat zeggen, besluit dat niet te doen, lange stilte

ZIJ: Ik heb honger
HIJ: Ik heb nog wel chocola

Hij rommelt in zijn jaszakken en haalt er een stuk chocola uit en geeft het haar

HIJ: Was je verslaafd aan
ZIJ: Ja
HIJ: Nog steeds?
ZIJ: Probeer te minderen
Wil jij ook wat?
HIJ: Ik heb al drie repen op

Stilte. Zij eet chocola

ZIJ: Wist jij dat ik verslaafd ben geweest aan slaappillen?
Mijn huisarts zei dat het geen kwaad kon
Dat het normaal was
Voor een vrouw in mijn toestand
Voor wat ik allemaal had meegemaakt
Heel normaal, die slaappillen
Dat geeft je toch vertrouwen
Ik bedoel, dat het zo'n vaart wel niet zal lopen
Met die verslaving
Nou, mooi niet

HIJ: Sorry, ik wist niet

ZIJ: Weet je wat het akelige van een verslaving is?

HIJ: Dat je er zo moeilijk van af komt, denk ik?

ZIJ: Dat je er zo snel één hebt
Het is gebeurd voordat je er erg in hebt
Je begint eens met een halve
En nog een halve
Dan een hele
Maar niet elke nacht hoor
Alleen als het echt nodig is natuurlijk
En het is echt nodig
Zoveel dingen zijn steeds vaker echt nodig
Dingen die in potjes zitten
Of in handige doordrukstrips
En voordat je het weet slik je elke avond zo'n pil

HIJ: Zo gaat dat ja

ZIJ: Ik heb heel lang gehoopt dat je dingen echt achter je kon laten

HIJ: En dan?

ZIJ: En dan?
Opnieuw beginnen natuurlijk
Onzin ja
Het wordt nooit meer hetzelfde
Wat je ook probeert
Nieuwe baan
Nieuw huis
Nieuwe vrienden

HIJ: Het wordt nooit meer hetzelfde

ZIJ: Nee

HIJ: Zou je dat willen dan?

ZIJ: Jij niet?

HIJ: Alles uitgummen?

ZIJ: En dan opnieuw beginnen ja

HIJ: Maar waar zou je beginnen?

ZIJ: Waar?
HIJ: Ja, waar zou je beginnen?
Bij welke dag?
Op welk moment precies begin je met gummen
En hoe weet je dat wat erna komt beter is?
ZIJ: Dat is een....
Dat is eenidiote vraag

Ze verbijt tranen, hij loopt naar haar toe, omhelst haar voor de eerste keer

HIJ Sorry, zo had ik het niet bedoeld
ZIJ: Ik mis hem
Ik mis hem nog net zo als toen
Is dat gek?
HIJ: Nee
ZIJ: En jij?
Mis jij hem?
HIJ: Ik denk elke dag aan hem als je dat bedoelt
ZIJ: Ik bedoel of je hem nog mist
HIJ: Ik weet niet goed wat ik missen moet
ZIJ: Dus je mist hem niet?
HIJ: Ik heb me er bij neergelegd
ZIJ: Dat hij er niet meer is?
HIJ: Dat ik hem mis
Elke dag
Lijden is verslavend, vind je niet?
Je zou er afkickcentra voor moeten hebben
Met verplichte opname
ZIJ: Zie je dat zo?
HIJ: Het klinkt misschien vreemd
ZIJ: Vreemd?
Nee, niet zozeer vreemd
Eerder.... Harteloos
Misschien is harteloos ook niet het juiste woord
Misschien is het meer...afstandelijk
Alsof het niet persoonlijk is
Niet van jou bedoel ik
Meer van de Journalist
Je journalistieke mening ja
Een mannelijk mening ook
Een mannelijke journalistieke mening over leven
En over lijden
HIJ: En wat is die Mannelijke Journalistieke Mening dan precies?

ZIJ: Het idee dat je je eigen leven in de hand hebt
Dat je je eigen lijden in de hand hebt ook
HIJ: Geloof jij dat dan niet?
Tot op zekere hoogte?
ZIJ: Nee, ik geloof dat niet nee
Denk jij dat het uitmaakt?
Wat je doet of wat je laat?
Dat je beloond wordt?
Of gestraft?
Of nog erger: dat je verder komt met de vraag:
“wat moet ik hier uit leren”
Kotsmisselijk word ik van die vraag
“wat moet ik hier uit leren”
Niks
Dat het leven klote is
Soms
Voor sommige mensen
Heel erg klote
Om totaal onverklaarbare redenen
HIJ: Ik weet niet of ik het daar mee eens ben
ZIJ: Ook goed

Ze staat op en pakt een bekertje water. Drinkt beker leeg en vult hem nog een keer.

ZIJ: Krijg je dorst van
Van chocola
Zeg eens
Waarom heb jij eigenlijk tien jaar niets van je laten horen?
HIJ: Wil je dat NU weten?
ZIJ: Had je een ander moment in gedachten?
Een beter moment misschien?
HIJ: Het is niet iets wat je zomaar
Wat ik zomaar ...
Nu hier even...
Bedoel je dat ik nu
Nu
Hier
Moet uitleggen waarom....
ZIJ: Je hebt er toch wel eens over nagedacht
HIJ: Ja
ZIJ: Of wil je misschien liever eerst vertellen waarom je bent weggegaan?
HIJ: Jij weet heel goed waarom ik ben weggegaan
ZIJ: Oh ja?

HIJ: Ja
ZIJ: Een beetje uitleg kan soms geen kwaad hoor
HIJ: En dan?
Als ik het uitleg, wat dan?
Of als ik zeg dat ik spijt heb?
Maakt het uit?
ZIJ: Soms is het fijn om achteraf gelijk te krijgen
HIJ: Spijt is niet hetzelfde als gelijk
ZIJ: Zo, je hebt er echt over nagedacht hoor ik
Sorry, ik ben een beetje opgefokt
Komt door dit gedoe hier
HIJ: We kunnen even naar buiten
Een stukje wandelen
ZIJ: Met dit weer?
HIJ: Vroeger hield jij van regen
Van lopen in de regen
ZIJ: Ja
HIJ: Nou dan
ZIJ: Ik weet niet
HIJ: Dan ga ik even alleen

Hij wil gaan

ZIJ: Niet...
HIJ: Wat?
ZIJ: Nee niks
Ik ga nog eens kijken of ik hier iemand kan vinden
HIJ: Ik ben zo terug
ZIJ: Ja, natuurlijk

Hij gaat. Zij blijft achter, neemt wat te drinken en gaat zitten.

In dezelfde aula. Even later.

ZIJ zit met een bekertje water in haar hand en staart voor zich uit. HIJ komt binnen.

Natgergend.

HIJ: Weet je dat er geen enkele andere auto op het terrein is

Dat is toch vreemd

Of komt die Alewijnse altijd op de fiets?

ZIJ: Geen idee

HIJ: Je kent hem toch?

ZIJ: Ik weet wie het is ja

HIJ: Kunnen we niet ergens naartoe bellen

ZIJ: Ik zou het niet weten

HIJ pakt zijn mobiele telefoon

ZIJ: Wat ga je doen?

HIJ: Bellen naar dat nummer dat in de brief staat

ZIJ: Waarom

HIJ: Om te vragen waarom er niemand is

ZIJ: Dat heeft geen zin

HIJ: Hoezo niet?

ZIJ: Waarschijnlijk is er toch niemand

HIJ: Ik kan toch even bellen

ZIJ: We kunnen toch nog even wachten

HIJ: We wachten al meer dan een uur!

ZIJ: Nou en?

HIJ: Het is bijna kwart over drie

We hadden een afspraak om twee uur

Er is niemand te zien

Nergens

Dan is het toch niet vreemd om even te bellen?

ZIJ: Ik wist niet dat je haast had

HIJ: Daar gaat het toch niet om

Misschien is er gewoon ergens iets fout gegaan

Of staan we toch op de verkeerde plek

ZIJ: Er is hier geen andere plek

HIJ: Waarom zou ik niet even bellen

ZIJ: Doe maar dan

Als jij zo nodig moet bellen

Maar ik zeg je dat er toch niemand opneemt

Hij draait het nummer dat in de brief staat. Wacht.

HIJ: Antwoordapparaat

ZIJ: Dat zei ik toch

Hij drukt de telefoon uit en stopt hem weer weg

HIJ: Ik vind het vreemd allemaal

ZIJ: Het is ook vreemd

HIJ: En weet je wat ik ook niet snap?

Waarom het terrein niet is afgezet

ZIJ: Niet nodig denk ik

HIJ: Of dat er nergens borden staan

Om te waarschuwen

ZIJ: Misschien komt dat nog

HIJ: En dan het idee dat hij daar al tien jaar in ligt

Tien jaar

In die troep

ZIJ: Ja, dat is verschrikkelijk

Verschrikkelijk

HIJ: Als je daar echt over nadenkt

Wat dat betekent

Als ik me dat probeer voor te stellen

Dan dan

ZIJ: Dat moet je niet doen

Echt, je moet daar niet aan denken

Niet op die manier

HIJ: Nee

Je hebt gelijk

Je hebt helemaal gelijk

Zo moet ik niet denken

En feitelijk ligt Jacob daar natuurlijk niet

ZIJ: Pardon?

HIJ: Nou ja, feitelijk gezien ligt hij daar natuurlijk niet

ZIJ: Feitelijk gezien ligt hij daar natuurlijk niet?

HIJ: Nee

ZIJ: Als hij daar niet ligt, wie ligt daar dan?

HIJ: Ik bedoel...

ZIJ: Feitelijk gezien ligt Jacob daar natuurlijk niet

Jij bent echt niks veranderd hè

In al die jaren

Niks

HIJ: Ik probeer er gewoon op een andere manier naar te kijken

ZIJ: Jij probeert er gewoon op en andere manier naar te kijken?
Bullshit!
Jij probeert er gewoon niet naar te kijken
Zoals gewoonlijk
HIJ: Zo, frontale aanval
ZIJ: Wuif het maar weg
HIJ: Heb je liever dat ik er op inga?
ZIJ: Nee
HIJ: Fijn
ZIJ: Dan zou ik te veel mijn beeld van je moeten bijstellen

Hij lacht

ZIJ: Ja, grappig hè
HIJ: Is er iets gebeurd terwijl ik weg was?
ZIJ: Er is heel veel gebeurd sinds jij weg bent
HIJ: Nu net weg was, bedoel ik
ZIJ: Oh bedoel je dat?
Nee hoor
Niks gebeurd net
HIJ: Waarom doe je dan ineens zo anders?
ZIJ: Ik doe niet anders
HIJ: Jawel, jij doet anders dan toen ik aankwam
ZIJ: Misschien ben ik - bij nader inzien- toch niet zo blij om je te zien
HIJ: Als dat zo is dan kan ik beter gaan
ZIJ: Ja, die kennen we
HIJ: Daar ga ik maar niet op in
ZIJ: Nee dat weet ik
HIJ: Wil je dat ik blijf?

ZIJ haalt haar schouders op

HIJ: Je hoeft alleen maar te zeggen dat je wilt dat ik blijf
Meer niet.

Zij zegt niks. Hij staat op

HIJ: Dan ga ik
ZIJ: Lafaard
HIJ: Wat zei je?
(zij zwijgt)
Jij gaat dit niet doen
Nee

Ik ga niet toestaan dat jij met al je... al je...je je
Ik wil dat niet
Ik doe dit niet
Echt niet

Hij loopt weg

ZIJ: Sorry
HIJ: Nee
ZIJ: Ik zeg sorry
HIJ: Nee
ZIJ: Sorry sorry sorry sorry sorry sorry sorry sorry
Sorry

Hij blijft staan. stilte. Zij staat op en loopt naar hem toe. Gaat dichtbij hem staan. Hij reageert niet. Ze probeert zijn blik te vangen die hij steeds weer ontwijkt.

HIJ: Wat wil je?
ZIJ: Wat ik wil?
HIJ: Ja, wat wil jij?

Ze pakt hem wat onhandig vast, doet alsof ze hem op wil tillen, hij laat het gebeuren

ZIJ: Zoouo, jij bent zwaar geworden

Ze probeert hem nogmaals op te tillen, trekt dan zijn trui omhoog

ZIJ: Oh en ook al echte zwembanden
HIJ: Niet doen
ZIJ: Jij hebt het zeker goed?
Of komt het van al dat snacken?
Een man alleen
Die zorgt natuurlijk niet zo goed voor zichzelf
Je moet af en toe ook iets gezonds eten hoor
En minder drinken natuurlijk
Zegt niemand dat tegen je?
HIJ: Jawel
ZIJ: Je moeder zeker
HIJ: Mijn vrouw

Ze schrikt, stapt weg, lange stilte

HIJ: Ik had gehoopt dat we

Dat wij
Vandaag
Aan iets nieuws konden beginnen
Ik geloof daarin
In iets nieuws beginnen
Ja...
Stom hè?

ZIJ: Ken je haar al lang?
HIJ: Tweeënhalf jaar
ZIJ: En al die tijd heeft je moeder niets tegen me gezegd
HIJ: Ze wilde je niet kwetsen
ZIJ: Aardig
Meelevend ook
HIJ: Het is niet haar schuld...
ZIJ: Nee, natuurlijk niet
...
Ik haat geluk
Gelukkige mensen
Jij niet?

HIJ: *(zwijgt een tijdje)*
ZIJ: Ze zien er zo ...
Nou ja
HIJ: Wat zie jij?
Wat zie jij als jij naar mij kijkt?
(Zij lacht)
Ik meen het
(Zij blijft lachen)
Je lacht
Waarom?

ZIJ: Ik weet niet
Gewoon
HIJ: Je lacht me uit
ZIJ: Nee
HIJ: Voelt dat beter?
Als je lacht?
Als je me uitlacht?
Voel je je dan beter?

ZIJ: Asjeblieft zeg, we gaan nu toch niet beginnen met de dieppsihologische analyse
Vrouw lacht, maar bedoelt: Ik weet me geen raad, hellup, ik wil wel serieus zijn maar
ik kan niet
(ze lacht weer)
Sorry hoor, ik wil je niet kwetsen
HIJ: Je kwetst me niet

ZIJ: Gelukkig
HIJ: Ik vraag je alleen maar wat je ziet als je naar mij kijkt
Ik meen het: Wat zie je als je naar me kijkt?
WAT zie jij als je naar me kijkt?
ZIJ: Ik zie eh....
HIJ: Echt
ZIJ: Ik zie een man
HIJ: Een gelukkige man?
Een ongelukkige man?
ZIJ: Hou op met die onzin
HIJ: Ik meen het
ZIJ: Wat wil je dat ik zeg?
HIJ: Wat je ZIET
ZIJ: Ik kan niet gewoon maar naar je kijken en zeggen wat ik zie
Dat kan ik niet
Als ik naar jou kijk dan....
Zie ik alleen maar...
Onvolmaaktheid
HIJ: Dus jij ziet een onvolmaakte man
ZIJ: Nee, niet dat jij..
Meer...
In het algemeen
Onvolmaaktheid in het algemeen
Ik zie wat er niet is
En wel had moeten zijn
Ik zie een geschiedenis
Een verleden
Een mislukt verleden
Vooral dat
Een mislukt verleden
Een mislukt verhaal
HIJ: Als je naar mij kijkt dan zie je een mislukt verhaal
ZIJ: Ja
Dat is toch zo?
Jij
Ik
Wij zijn toch een mislukt verhaal?
Het spijt me, ik kan dat niet anders zien
HIJ: Wist jij dat ik bezig ben aan een boek?
Sorry
Ik wilde het je niet zo plompverloren vertellen
ZIJ: Een boek?
HIJ: Ik had het misschien helemaal niet moeten zeggen

ZIJ: Ben jij bezig aan een boek?
HIJ: Ja
ZIJ: Wat voor een boek
HIJ: Gewoon een boek
ZIJ: Een journalistiek boek?
HIJ: Nee, nee
Ik ben bezig aan proza
ZIJ: Proza?
HIJ: Ja
ZIJ: Ik wist niet dat je aspiraties had
Op dat vlak
HIJ: Het is iets van de laatste tijd
ZIJ: Fictie dus?
HIJ: Ja, nou ja
Gedeeltelijk
Voor een groot deel in ieder geval wel ja

Stilte

HIJ: Wil je niet weten waar het over gaat?
ZIJ: Nee, ik wil niet weten waar het over gaat nee

Hij komt naar haar toe, wil haar aanraken, ze ontwijkt hem

HIJ: Het gaat over een man
Je zou kunnen zeggen dat ik dat ben
Of dat een deel van mij of een deel van die man nou ja
Het gaat dus over een man
ZIJ: Ik wil het niet weten
HIJ: En over een jongen
Je zou kunnen zeggen dat hij dat is
ZIJ: Ik zeg: ik wil het niet weten
HIJ: Die man lijdt aan ...
ZIJ: Wat wil je dat ik doe?
Wil je dat ik schreeuw?
Wil je dat ik gil?
Moet ik me op de grond werpen?
Of wil je dat ik dit keer met glazen gooi?
Is dat wat je wil?
HIJ: Ik wil mijn verhaal vertellen
Mijn verhaal
En ik wil...
ZIJ: Hoe ben je op het idee gekomen?

Ik bedoel, hoe kom je op het idee om een boek te schrijven over zoiets...

HIJ: Zoiets wat?

ZIJ: Zoiets...prive's

HIJ: Is dat zo gek?

ZIJ: Ik vind dat...gek... ja

HIJ: De hele wereldliteratuur staat er vol van

ZIJ: Goh, dus het wordt wereldliteratuur?

HIJ: Ik snap best dat je er cynisch over bent

ZIJ: Ik ben er niet cynisch over
Ik vind het.....
Ik weet niet hoe ik dat moet zeggen

HIJ: Je vindt het te privé?

ZIJ: Ik vind het pathetisch

HIJ: Pathetisch?
Bedoel je...dramatisch?
Of hoogdravend?
Sentimenteel misschien?

ZIJ: Ik bedoel pathetisch
Het spijt me...een beter woord heb ik niet

Ze zwijgt even

ZIJ: Je verdriet etaleren
Dat is toch pathetisch?

HIJ: Ik wil het gewoon een plek geven

ZIJ: Een plek geven?
Waarom moeten we alles in het leven een ... plek geven
Alsof het een ding is

HIJ: Het boek dichtslaan en in de kast zetten

ZIJ: Mijn leven is geen boek dat je kunt dichtslaan
Als ik dood ben ja
Dan misschien, misschien dan ja

HIJ: Jij wilt liever je verdriet zijn?

ZIJ: Ja, ja, misschien wel ja
Misschien liever dat dan....dan...
Dan het weggeven aan zomaar iemand
Omdat hij er toevallig 15 euro voor betaalt
Als je geluk hebt

Korte stilte

HIJ: Ik verwacht niet dat je blij bent dat ik een boek schrijf

ZIJ: Mooi

HIJ: Maar ik schrijf het in zekere zin...ook...voor jou
ZIJ: Voor mij?
HIJ: Voor ons eigenlijk
ZIJ: Voor ons zelfs?
HIJ: Ja
ZIJ: Vertel me eens
Wat is dat ...”ons”... dan?
In jouw ogen
Wat zijn wij, wij samen dan?
HIJ: Wij zijn...
Een man en een vrouw
Die een kind verloren hebben
Die eerst een kind verloren hebben
En toen...elkaar
Of misschien moet ik zeggen:
Die eerst een kind verloren hebben, toen zichzelf en toen elkaar
ZIJ: Dat is een
Hele
Heldere
En beknopte
Samenvatting ook, ja, van ons

ZIJ begint te huilen

HIJ: Als je alleen maar verdriet kunt voelen als je aan iemand denkt...
Als je aan iemand denkt waarvan je zo....
Ongelooflijk...veel... gehouden hebt
En als er na dat verdriet dan niks nieuws komt
Doe je dan niet iets heel erg....fout?
ZIJ: Ik BEN verdrietig
Dat is mijn recht
HIJ: Oh ja?
ZIJ: Ik heb een kind verloren
Wij hebben een kind verloren
Dan heb je recht op verdriet
Ik vind dat je dan recht hebt op verdriet
HIJ: En stel dat je nog een kind had?
ZIJ: Dat heb ik niet
HIJ: Maar stel
Zou die dan recht hebben op een verdrietige moeder?
Of een verdrietige vader?
ZIJ: Ik heb geen zin in jouw hypothesen
HIJ: Het is geen hypothese

ZIJ: Weet je nog dat iemand ons aanraadde om een nieuwe te nemen?
Een nieuwe te nemen!
Alsof het om een kat ging

HIJ: Misschien hadden we dat moeten doen

ZIJ: Dat meen je niet?

HIJ: Dat meen ik wel

ZIJ: Had jij een

HIJ: Waarom niet?
Wordt het minder als je niet doorgaat
Nee
Wordt het minder als je doorgaat
Misschien niet
Maar het is de moeite van het proberen waard

ZIJ *(is stil, kijkt hem lang verbaasd bijna geschokkeerd aan)*
Jij bent vader?!
Niet?
Jij bent vader van een ander kind?

HIJ: Maakt dat uit?

ZIJ: Ben jij vader van een ander kind?

HIJ: *(nadrukkelijk)* WAT MAAKT HET UIT

ZIJ: Is dat waarom je nu gekomen bent?
Om me dat te vertellen?

HIJ: Ik ben hier omdat je mij gevraagd hebt

ZIJ: Ik wilde dat je hiernaartoe kwam, omdat ik dacht...
Omdat ik hoopte...

HIJ: Dat ik net zo hopeloos zou zijn als jij?
Twee drenkelingen aan een boei?

ZIJ: Is het een jongen of een meisje?

HIJ: Ik heb geen kind
Nog niet

ZIJ: Nog niet?

HIJ: Valerie is in verwachting

ZIJ: Valerie?

HIJ: Zo heet ze

ZIJ: Valerie?

HIJ: Ja

ZIJ: Ze heet Valerie

HIJ: Ja

ZIJ: En Valerie is in verwachting?

HIJ: Ja

ZIJ: Van jou?

HIJ: Ja
Het spijt me dat ik je overval

Met dit
Met alles
ZIJ: Hoe oud is ze?
HIJ: Valerie?
ZIJ: Wie anders?
HIJ: Maakt dat uit?
ZIJ: Jong zeker
Jong, fris, optimistisch
En mooi
Je moeder zal wel dol op haar zijn
HIJ: Mijn god wat ben jij bitter
ZIJ: Hoe zou dat komen denk je?
HIJ: Jij denkt echt dat jij de enige bent met pijn hè
De enige met pijn en verdriet
Jouw drama
Alles was altijd jouw drama
Vanaf dag één
Jouw zoon
Jouw verlies
Jouw lijden
Alsof ik er niets maar dan ook niets mee te maken had
En waarom?
Waarom?
ZIJ: Jij hebt niet gezien hoe hij werd aangereden
Jij was er niet bij toen het gebeurde
HIJ: Oh nee, niet weer dat verhaal
Ik was er niet bij toen het gebeurde
Nee, ik was er niet bij toen het gebeurde
Ik zat op de redactie een of ander lulverhaal te tikken over god-mag-weten-wat
Ik weet het ja
Ik heb het niet ZIEN gebeuren
Maar ik heb het gevoeld
Ik heb het heel goed gevoeld
Hier
(Hij slaat op zijn lichaam)
En hier
En hier
En hier
Overal
Overal ja

Lange stilte