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Deel 1 

 

We zien de aula van een begraafplaats: een lege, witte ruimte met daarin een aantal stoelen. 

Een waterautomaat en een koffieautomaat. HIJ zit op een stoel langs de wand. In zijn hand 

een bekertje water. ZIJ komt binnen, verregend en wat chaotisch. 

 

ZIJ: Je bent vroeg 

 Ik zag je auto staan en dacht: hij is vroeg 

HIJ: Het ging sneller dan ik dacht 

ZIJ: Wat een kloteweer 

HIJ: Ja 

ZIJ: Is het bij jullie ook zo’n kloteweer 

HIJ: Bij ons? 

ZIJ: In Normandië bedoel ik 

HIJ: Oh ja, ja bedoel ik, ja 

  

Ze kijken elkaar aan 

 

HIJ: Je bent niks veranderd 

ZIJ: Nou, dan moet je maar niet dichterbij komen 

 

Hij pakt brief uit zijn zak en houdt hem omhoog 

 

HIJ: Ik heb hem eergisteren pas gekregen 

ZIJ: Ik wist niet of hij op tijd zou zijn 

HIJ: Ik had je willen bellen om te zeggen dat ik zou komen 

 Maar eh… 

 Ben niet zo’n goede beller 

ZIJ: Nee, nee, dat heb ik gemerkt 

HIJ: Maar ik ben er 

ZIJ: Ja, je bent er 

 Ben je al lang hier? 

HIJ: Twintig minuten 

 Half uur, hooguit 

ZIJ: Ben je al bij zijn graf geweest 

HIJ: Het ziet er mooi uit 

ZIJ: Ik doe mijn best 

HIJ: Het is stil hier 

ZIJ; Dat heb je op begraafplaatsen 

HIJ: Weinig mensen bedoel ik 
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ZIJ: Blijkbaar is er niemand dood gegaan deze week 

HIJ: Sorry? 

ZIJ: Omdat het zo stil is 

HIJ: Oh zo ja 

Nou ja, ze zullen hier wel geen mensen meer begraven toch 

Gezien de hele kwestie  

ZIJ: Nee 

 Nee, dat zal wel niet nee 

HIJ: Zijn wij de enige voor die bijeenkomst? 

Zij: Ze wilden iedereen persoonlijk spreken 

Hij: Oke 

Wil je niet zitten? 

ZIJ: Zo meteen 

 Ik heb nog bollen in de auto 

 Tulpenbollen 

 Die had ik eigenlijk willen planten 

HIJ: Nu? 

ZIJ: Nou ja of straks 

 Als het droger is 

HIJ: (nadrukkelijk cliché) Nou 

Daar staan we dan 

ZIJ: Ja, daar staan we dan 

HIJ: Ik weet niet goed wat ik moet zeggen 

ZIJ: Ik ook niet 

HIJ: Je ziet er goed uit 

ZIJ: Vind je? 

HIJ: Ja, dat vind ik 

ZIJ: Dat is aardig, dat je dat zegt 

 Ook al meen je het waarschijnlijk niet 

HIJ: Ik meen het wel 

ZIJ: Dan is het des te aardiger 

 …. 

 Jij ook 

Hij: Wat? 

ZIJ: Jij ziet er ook goed uit 

HIJ: Dank je 

ZIJ: Het Franse land doet je goed, zo te zien 

HIJ: Ja ja, waarschijnlijk wel 

Zullen we gaan zitten? 

ZIJ: Goed 

 

Ze gaan zitten. Eerst zij. Hij is een beetje onhandig waar hij zijn plaats moet kiezen. Wil eerst 

naast haar komen zitten, bedenkt zich. Laat een paar stoelen tussen hen in vrij. 
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HIJ: Niks veranderd hier 

ZIJ: Nee 

HIJ: Alleen die enorme haag buiten is verdwenen zag ik 

ZIJ: Teveel onderhoud 

 Net als de rozenstruiken in het midden 

 Dat moet iemand bijhouden en dat kost teveel 

HIJ: Ik dacht dat het misschien kwam door die gifstoffen 

ZIJ: Nee nee, dat heeft niks te maken met die gifstoffen 

HIJ: Idioot hè 

ZIJ: Afschuwelijk vind ik het 

HIJ: En dat ze daar nu pas achterkomen 

ZIJ: Ze hebben het over tweehonderd graven verplaatsen 

HIJ: Tweehonderd! 

ZIJ: Stond in de krant 

HIJ: Dus het is echt zo erg is als in de brief staat? 

ZIJ: Waarschijnlijk wel 

HIJ: Ik had gedacht dat het wel mee zou vallen 

Ik bedoel, ze schrijven toch ook dat er geen gevaar is voor de volksgezondheid 

ZIJ: Het zit in het grondwater 

Dat staat er toch ook? 

HIJ: Ja, nou ja, we zullen het zo wel horen 

 ..... 

 Wil je wat drinken? 

 Koffie, thee? 

Water? 

ZIJ: Nee dank je 

 

Hij staat op en loopt naar de koffieautomaat.  

 

HIJ: Zooo 

ZIJ: Wat? 

HIJ: Ze hebben zelfs espresso, dubbele espresso, cappuccino, café latte 

ZIJ: Ja, dat is nieuw 

 

Hij maakt keuze voor koffiesoort. Drinkt ervan. 

 

HIJ: Best te doen 

 Komen ze ons halen denk je? 

ZIJ: Geen idee 

 

Lange stilte 
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ZIJ: Ik vind het moeilijk dit 

HIJ: Laten we maar eerst kijken wat de opties zijn  

ZIJ: Nee, ik bedoel dat we hier nu zo samen zitten wachten 

 Moeten zitten….wachten 

En dat ik je al jaren niet gezien heb 

 En dat ik helemaal niet weet hoe het met je gaat 

 En dat jij helemaal niet weet hoe het met mij gaat 

En dat ik niet weet wat ik moet zeggen 

En dat ik ongelooflijk moet plassen 

HIJ: (lacht) Dan moet je misschien maar even naar de wc gaan 

ZIJ: Ja, het spijt me 

 

Ze gaat weg. Hij blijft alleen achter, hoort ergens een deur opengaan 

 

HIJ: Hallo? 

 Is daar iemand? 

 

Hij gaat kijken in de richting waar het geluid vandaan kwam. Klopt op een deur. 

 

HIJ: Is daar iemand? 

 

Hij probeert de deur, maar die is op slot. Hij gaat weer zitten. Zijn mobiele telefoon gaat. 

 

HIJ: Oui 

 Oui c’était moi 

 Non, je suis arrivée 

 …. 

 Non non ça va 

 …. 

 Non, elle n’est pas ici maintenant 

 … 

 Dans la toilette 

 Oui, la toilette 

 ….. 

 J’ai aucune idée 

 Je te rappelle plus tard, bien? 

 …. 

 Merci 

 Moi aussi 

 Oui 

 A plus tard 
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Hij zet de mobiele telefoon uit en stopt hem weg. Zij komt weer binnen. 

 

ZIJ: Nou dat lucht op 

 

Hij glimlacht. Zij gaat zitten. Even stil. 

 

ZIJ: Dus jij vind dat ik niet veranderd ben? 

HIJ: Niet echt 

ZIJ: Helemaal niks? 

HIJ: Je bent ouder geworden 

ZIJ: Ja, hè hè 

HIJ: Ik bedoel figuurlijk ouder 

 Wijzer 

 Wijs 

 Wijzer 

ZIJ: Wijzer? 

HIJ: Ja 

ZIJ: (lacht) Was dat maar waar 

HIJ: Ik ben blij dat ik je zie 

 Ik dacht onderweg steeds: 

 Hoe zou ze eruit zien? 

 Hoe zou ze er nu uitzien? 

 En ik bleef maar denken aan de allereerste keer 

 Dat ik je zag 

ZIJ: Dat is twintig jaar geleden 

HIJ: Ik kreeg het niet uit mijn hoofd 

Ik hoop dat jij ook blij bent om mij te zien 

 

Hij schuift naar haar toe 

 

ZIJ: Nee niet aanraken 

HIJ: Sorry 

ZIJ: Weet je wat ik vreemd vind? 

Dat dingen pas gebeuren als het je niet meer uitmaakt 

 Als je het eigenlijk niet meer nodig hebt 

HIJ: Heb je het over mij? 

ZIJ: Ook 

HIJ: Dus het maakt je niet uit dat ik er ben 

ZIJ: Dat zeg ik niet 

HIJ: Dat zeg je wel 

ZIJ: Maar dat bedoel ik niet 

HIJ: Je hebt me niet meer nodig 

ZIJ: Nee 
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 Dat is toch positief? 

 Als je iets niet meer nodig hebt 

 Als je zonder iets kan? 

 Niet afhankelijk bent? 

 Ik bedoel dat positief 

HIJ: Maar ben je dan wel of niet blij dat ik er ben? 

ZIJ: Ik ben heel blij dat je er bent 

Dat wij hier nu zijn 

 Samen 

 Aangespoeld 

 Bij wijze van spreken dan 

HIJ: Voel jij je aangespoeld? 

ZIJ: Nou ja, nee 

Op een bepaalde manier … wel ja 

HIJ: Op wat voor een manier dan? 

ZIJ: Gewoon 

 Nou ja 

Vergeet dat ik het gezegd heb 

 Het is meer metaforisch 

 

Zij staat op 

 

HIJ: Wat ga je doen 

ZIJ: Ik ga kijken of ik iemand kan vinden 

 Ik bedoel 

 Het is al bijna kwart over twee 

HIJ: Ik hoorde net een deur 

ZIJ: Waar? 

HIJ: Ergens daarachter 

 

Ze loopt naar de deur die hij aanwijst 

 

HIJ: Die is dicht 

 

Ze probeert de deur, die dicht is, klopt 

 

ZIJ: Hallo? 

Is daar iemand?  

Meneer Alewijnse? 

HIJ: Je weet zeker dat het hier was? 

ZIJ: Dat staat toch duidelijk in de brief 

 

HIJ pakt de brief en kijkt het na 
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HIJ: Zuiderplantsoen 24-28 

ZIJ: Dat is hier 

 

Lange stilte 

 

ZIJ: 31 december 1999 

 Dat is een hele tijd geleden niet? 

HIJ: Ja 

ZIJ: 31 december 1999 

HIJ: Ik weet het 

ZIJ: Om tien over zeven 

HIJ: Jij weet nog hoe laat het was? 

ZIJ: De deur ging dicht 

 Ik keek op de klok 

 Tien minuten over zeven 

 Ik kan er niks aan doen 

 Ik ben het gewoon nooit vergeten 

HIJ: Het spijt me  

ZIJ: Wat heb je eigenlijk gedaan die avond? 

HIJ: Ik ben naar Plombières gegaan 

ZIJ: He huis van je moeder? 

HIJ: Ja 

Iets voor twaalven ben ik gestopt op een parkeerplaats vlak voor Nancy 

Ik stond daar  

Als enige  

En ik zag hoe de lucht boven Nancy oplichtte 

Er was alleen maar licht 

Geen geluid 

Dat vond ik nog zo vreemd 

Dat ik niks hoorde  

Voor mij ging Nancy geluidloos een nieuw millennium in 

Ik voelde me 

Nou ja, van alles eigenlijk 

Ik wilde je bellen, maar dacht toen: “zak, je gaat niet weg op een dag als deze om 

haar vervolgens om twaalf uur te bellen” 

Dus heb ik niet gebeld 

ZIJ: Dat weet ik 

HIJ: Het is gek eigenlijk 

 Of gek 

 Het valt me op  

Steeds meer 

 Hoe vaak je iets doet wat je eigenlijk niet wil 
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ZIJ: Heb je het over die avond? 

HIJ: Nee ja, nou ja 

Ik bedoel in het algemeen 

Voor mezelf 

Dat het gek is 

Hoe vaak ik iets doe wat ik eigenlijk niet wil 

 En niet doe wat ik eigenlijk wel wil 

 Ook op die avond ja denk ik  

ZIJ: Je hoeft je niet te verontschuldigen 

HIJ: Dat doe ik niet 

Het is meer een inzicht dat pas veel later is ontstaan 

Waarschijnlijk komen we uiteindelijk allemaal op hetzelfde uit 

ZIJ: Is dat zo? 

HIJ: Op dezelfde conclusies bedoel ik 

ZIJ: En wat is die conclusie dan?  

 In jouw ogen? 

HIJ: Dat we doen wat we liever laten 

 En laten wat we liever doen 

(ZIJ lacht)  

 Moet je daar nou om lachen? 

ZIJ: Ja, om dat uit jouw mond te horen ja 

 Dat vind ik grappig 

HIJ: Oh 

ZIJ: Dat is toch grappig? 

HIJ: Als jij het zegt 

ZIJ: Ga je nou beledigd doen? 

 Je gaat nou toch niet beledigd doen? 

HIJ: Nee 

ZIJ: Maar? 

HIJ:  Nee niks maar 

 Gewoon 

 

Even stil 

 

ZIJ: Vind je het niet bizar dat we elkaar na al die jaren hier treffen? 

(Hij zegt niks) 

 Ik wel 

 Ik vind dat bizar 

 Een bizarre speling van het lot 

HIJ: Zo kun je dat zien ja 

ZIJ: Hoe noem jij dat dan? 

HIJ: Ik heb daar niet zo over nagedacht 

ZIJ: Jij hebt daar niet zo over nagedacht? 
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HIJ: Nee, ik heb daar niet zo over nagedacht nee 

ZIJ: Jij ziet mij voor het eerst na tien jaar 

HIJ: Negen jaar 

ZIJ: Op deze plek 

En jij hebt daar niet zo over nagedacht 

HIJ: Nee 

ZIJ: Ongelooflijk 

 Is er iets waar je wel over nagedacht hebt? 

 Over wat we gaan doen als het allemaal inderdaad WAAR is 

 Als die tweehonderd graven inderdaad verplaatst moeten worden 

 Wat we dan gaan doen? 

Waar hij dan heen gaat? 

HIJ: Ik wil eerst horen wat zij te zeggen hebben 

 Wat de mogelijkheden zijn 

 En de kosten natuurlijk 

ZIJ: De kosten? 

HIJ: Er zullen toch ook kosten zijn 

ZIJ: We hebben het over de herbegraving van Jacob en jij hebt het over de kosten! 

HIJ: Het spijt me 

 Zo bedoel ik het niet 

 Niet zoals jij het nu zegt 

ZIJ: Hoe dan? 

HIJ: Ik bedoelde het gewoon in het algemeen 

 Asjeblieft niet doen dit 

 Je weet dat ik het niet zo bedoel 

 Het is belachelijk om te doen alsof ik het zo bedoel 

 

ZIJ wil waarschijnlijk wat zeggen, besluit dat niet te doen, lange stilte 

 

ZIJ: Ik heb honger 

HIJ: Ik heb nog wel chocola 

 

Hij rommelt in zijn jaszakken en haalt er een stuk chocola uit en geeft het haar 

 

HIJ: Was je verslaafd aan  

ZIJ: Ja 

HIJ: Nog steeds? 

ZIJ: Probeer te minderen 

 Wil jij ook wat? 

HIJ: Ik heb al drie repen op 

 

Stilte. Zij eet chocola 
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ZIJ: Wist jij dat ik verslaafd ben geweest aan slaappillen? 

 Mijn huisarts zei dat het geen kwaad kon 

 Dat het normaal was 

 Voor een vrouw in mijn toestand 

 Voor wat ik allemaal had meegemaakt 

 Heel normaal, die slaappillen 

 Dat geeft je toch vertrouwen 

 Ik bedoel, dat het zo’n vaart wel niet zal lopen 

 Met die verslaving 

 Nou, mooi niet 

HIJ: Sorry, ik wist niet 

ZIJ: Weet je wat het akelige van een verslaving is? 

HIJ: Dat je er zo moeilijk van af komt, denk ik? 

ZIJ: Dat je er zo snel één hebt 

 Het is gebeurd voordat je er erg in hebt 

 Je begint eens met een halve 

 En nog een halve 

 Dan een hele  

Maar niet elke nacht hoor 

Alleen als het echt nodig is natuurlijk 

En het is echt nodig 

Zoveel dingen zijn steeds vaker echt nodig 

Dingen die in potjes zitten 

Of in handige doordrukstrips 

 En voordat je het weet slik je elke avond zo’n pil 

HIJ: Zo gaat dat ja 

ZIJ: Ik heb heel lang gehoopt dat je dingen echt achter je kon laten 

HIJ: En dan? 

ZIJ: En dan? 

 Opnieuw beginnen natuurlijk 

 Onzin ja 

 Het wordt nooit meer hetzelfde 

 Wat je ook probeert  

 Nieuwe baan 

 Nieuw huis 

 Nieuwe vrienden 

HIJ: Het wordt nooit meer hetzelfde  

ZIJ: Nee 

HIJ: Zou je dat willen dan? 

ZIJ: Jij niet? 

HIJ: Alles uitgummen? 

ZIJ: En dan opnieuw beginnen ja 

HIJ: Maar waar zou je beginnen? 
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ZIJ: Waar? 

HIJ: Ja, waar zou je beginnen? 

 Bij welke dag? 

 Op welk moment precies begin je met gummen 

En hoe weet je dat wat erna komt beter is? 

ZIJ: Dat is een….  

Dat is een ….idiote vraag 

 

Ze verbijt tranen, hij loopt naar haar toe, omhelst haar voor de eerste keer 

 

HIJ Sorry, zo had ik het niet bedoeld 

ZIJ: Ik mis hem 

Ik mis hem nog net zo als toen 

Is dat gek? 

HIJ: Nee 

ZIJ: En jij? 

 Mis jij hem?  

HIJ: Ik denk elke dag aan hem als je dat bedoelt 

ZIJ: Ik bedoel of je hem nog mist 

HIJ: Ik weet niet goed wat ik missen moet 

ZIJ: Dus je mist hem niet? 

HIJ: Ik heb me er bij neergelegd 

ZIJ: Dat hij er niet meer is? 

HIJ: Dat ik hem mis 

Elke dag 

Lijden is verslavend, vind je niet? 

 Je zou er afkickcentra voor moeten hebben 

 Met verplichte opname 

ZIJ: Zie je dat zo? 

HIJ: Het klinkt misschien vreemd 

ZIJ: Vreemd? 

Nee, niet zozeer vreemd 

Eerder…. Harteloos 

  Misschien is harteloos ook niet het juiste woord 

Misschien is het meer…afstandelijk 

Alsof het niet persoonlijk is 

Niet van jou bedoel ik 

Meer van de Journalist 

Je journalistieke mening ja 

Een mannelijk mening ook 

Een mannelijke journalistieke mening over leven  

 En over lijden 

HIJ: En wat is die Mannelijke Journalistieke Mening dan precies? 
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ZIJ: Het idee dat je je eigen leven in de hand hebt 

 Dat je je eigen lijden in de hand hebt ook 

HIJ: Geloof jij dat dan niet? 

 Tot op zekere hoogte? 

ZIJ: Nee, ik geloof dat niet nee 

 Denk jij dat het uitmaakt? 

 Wat je doet of wat je laat? 

 Dat je beloond wordt? 

 Of gestraft? 

 Of nog erger: dat je verder komt met de vraag: 

“wat moet ik hier uit leren”  

Kotsmisselijk word ik van die vraag 

“wat moet ik hier uit leren”  

Niks 

Dat het leven klote is 

Soms 

Voor sommige mensen 

Heel erg klote  

Om totaal onverklaarbare reden 

HIJ: Ik weet niet of ik het daar mee eens ben 

ZIJ: Ook goed 

 

Ze staat op en pakt een bekertje water. Drinkt beker leeg en vult hem nog een keer.  

 

ZIJ: Krijg je dorst van 

 Van chocola 

Zeg eens 

 Waarom heb jij eigenlijk tien jaar niets van je laten horen? 

HIJ: Wil je dat NU weten? 

ZIJ: Had je een ander moment in gedachten? 

 Een beter moment misschien? 

HIJ: Het is niet iets wat je zomaar 

 Wat ik zomaar … 

Nu hier even… 

 Bedoel je dat ik nu …. 

 Nu 

 Hier 

 Moet uitleggen waarom…. 

ZIJ: Je hebt er toch wel eens over nagedacht 

HIJ: Ja 

ZIJ: Of wil je misschien liever eerst vertellen waarom je bent weggegaan? 

HIJ: Jij weet heel goed waarom ik ben weggegaan 

ZIJ: Oh ja? 
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HIJ: Ja 

ZIJ: Een beetje uitleg kan soms geen kwaad hoor 

HIJ: En dan? 

 Als ik het uitleg, wat dan? 

 Of als ik zeg dat ik spijt heb? 

 Maakt het uit? 

ZIJ: Soms is het fijn om achteraf gelijk te krijgen 

HIJ: Spijt is niet hetzelfde als gelijk 

ZIJ: Zo, je hebt er echt over nagedacht hoor ik 

 Sorry, ik ben een beetje opgefokt 

 Komt door dit gedoe hier 

HIJ: We kunnen even naar buiten 

Een stukje wandelen 

ZIJ: Met dit weer? 

HIJ: Vroeger hield jij van regen 

Van lopen in de regen 

ZIJ: Ja 

HIJ: Nou dan 

ZIJ: Ik weet niet 

HIJ: Dan ga ik even alleen 

 

Hij wil gaan 

 

ZIJ: Niet… 

HIJ: Wat? 

ZIJ: Nee niks 

 Ik ga nog eens kijken of ik hier iemand kan vinden 

HIJ: Ik ben zo terug 

ZIJ: Ja, natuurlijk 

 

Hij gaat. Zij blijft achter, neemt wat te drinken en gaat zitten. 

 



 

15 

 

Deel 2 

 

In dezelfde aula. Even later. 

 ZIJ zit met een bekertje water in haar hand en staart voor zich uit. HIJ komt binnen. 

Natgeregend. 

 

HIJ: Weet je dat er geen enkele andere auto op het terrein is 

 Dat is toch vreemd 

 Of komt die Alewijnse altijd op de fiets? 

ZIJ: Geen idee 

HIJ: Je kent hem toch? 

ZIJ: Ik weet wie het is ja 

HIJ: Kunnen we niet ergens naartoe bellen 

ZIJ: Ik zou het niet weten 

 

HIJ pakt zijn mobiele telefoon 

 

ZIJ: Wat ga je doen? 

HIJ: Bellen naar dat nummer dat in de brief staat 

ZIJ: Waarom 

HIJ: Om te vragen waarom er niemand is 

ZIJ: Dat heeft geen zin 

HIJ: Hoezo niet? 

ZIJ: Waarschijnlijk is er toch niemand 

HIJ: Ik kan toch even bellen 

ZIJ: We kunnen toch nog even wachten 

HIJ: We wachten al meer dan een uur! 

ZIJ: Nou en? 

HIJ: Het is bijna kwart over drie 

 We hadden een afspraak om twee uur 

 Er is niemand te zien 

 Nergens 

 Dan is het toch niet vreemd om even te bellen? 

ZIJ: Ik wist niet dat je haast had 

HIJ: Daar gaat het toch niet om  

Misschien is er gewoon ergens iets fout gegaan 

Of staan we toch op de verkeerde plek 

ZIJ: Er is hier geen andere plek 

HIJ: Waarom zou ik niet even bellen 

ZIJ: Doe maar dan 

 Als jij zo nodig moet bellen 

 Maar ik zeg je dat er toch niemand opneemt 
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Hij draait het nummer dat in de brief staat. Wacht.  

 

HIJ: Antwoordapparaat 

ZIJ: Dat zei ik toch 

 

Hij drukt de telefoon uit en stopt hem weer weg 

 

HIJ: Ik vind het vreemd allemaal 

ZIJ: Het is ook vreemd 

HIJ: En weet je wat ik ook niet snap? 

 Waarom het terrein niet is afgezet 

ZIJ: Niet nodig denk ik 

HIJ: Of dat er nergens borden staan 

 Om te waarschuwen 

ZIJ: Misschien komt dat nog 

HIJ: En dan het idee dat hij daar al tien jaar in ligt 

 Tien jaar  

In die troep 

ZIJ: Ja, dat is verschrikkelijk 

Verschrikkelijk 

HIJ: Als je daar echt over nadenkt 

 Wat dat betekent 

 Als ik me dat probeer voor te stellen 

 Dan dan 

ZIJ: Dat moet je niet doen 

 Echt, je moet daar niet aan denken 

Niet op die manier 

HIJ: Nee 

Je hebt gelijk 

 Je hebt helemaal gelijk 

Zo moet ik niet denken 

 En feitelijk ligt Jacob daar natuurlijk niet 

ZIJ: Pardon? 

HIJ:  Nou ja, feitelijk gezien ligt hij daar natuurlijk niet 

ZIJ: Feitelijk gezien ligt hij daar natuurlijk niet? 

HIJ: Nee 

ZIJ: Als hij daar niet ligt, wie ligt daar dan? 

HIJ: Ik bedoel… 

ZIJ: Feitelijk gezien ligt Jacob daar natuurlijk niet  

Jij bent echt niks veranderd hè 

 In al die jaren 

 Niks 

HIJ: Ik probeer er gewoon op een andere manier naar te kijken 
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ZIJ: Jij probeert er gewoon op en andere manier naar te kijken? 

 Bullshit! 

 Jij probeert er gewoon niet naar te kijken 

 Zoals gewoonlijk 

HIJ: Zo, frontale aanval 

ZIJ: Wuif het maar weg 

HIJ: Heb je liever dat ik er op inga? 

ZIJ: Nee 

HIJ: Fijn 

ZIJ: Dan zou ik te veel mijn beeld van je moeten bijstellen 

 

Hij lacht 

 

ZIJ: Ja, grappig hè 

HIJ: Is er iets gebeurd terwijl ik weg was? 

ZIJ: Er is heel veel gebeurd sinds jij weg bent 

HIJ: Nu net weg was, bedoel ik 

ZIJ: Oh bedoel je dat? 

 Nee hoor 

 Niks gebeurd net 

HIJ: Waarom doe je dan ineens zo anders? 

ZIJ: Ik doe niet anders 

HIJ: Jawel, jij doet anders dan toen ik aankwam  

ZIJ: Misschien ben ik - bij nader inzien- toch niet zo blij om je te zien 

HIJ: Als dat zo is dan kan ik beter gaan 

ZIJ: Ja, die kennen we 

HIJ: Daar ga ik maar niet op in 

ZIJ: Nee dat weet ik 

HIJ: Wil je dat ik blijf? 

 

ZIJ haalt haar schouders op 

 

HIJ: Je hoeft alleen maar te zeggen dat je wilt dat ik blijf 

 Meer niet. 

 

Zij zegt niks. Hij staat op 

 

HIJ: Dan ga ik 

ZIJ: Lafaard 

HIJ: Wat zei je? 

 (zij zwijgt) 

 Jij gaat dit niet doen 

 Nee 
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 Ik ga niet toestaan dat jij met al je… al je…je je 

Ik wil dat niet 

Ik doe dit niet 

Echt niet 

 

Hij loopt weg 

 

ZIJ: Sorry 

HIJ: Nee 

ZIJ: Ik zeg sorry 

HIJ: Nee 

ZIJ: Sorry sorry sorry sorry sorry sorry sorry sorry sorry 

 Sorry 

  

Hij blijft staan. stilte. Zij staat op en loopt naar hem toe. Gaat dichtbij hem staan. Hij reageert 

niet. Ze probeert zijn blik te vangen die hij steeds weer ontwijkt.  

 

HIJ: Wat wil je? 

ZIJ: Wat ik wil? 

HIJ: Ja, wat wil jij? 

 

Ze pakt hem wat onhandig vast, doet alsof ze hem op wil tillen, hij laat het gebeuren 

 

ZIJ: Zoooo, jij bent zwaar geworden 

 

Ze probeert hem nogmaals op te tillen, trekt dan zijn trui omhoog 

 

ZIJ: Oh en ook al echte zwembanden 

HIJ: Niet doen 

ZIJ: Jij hebt het zeker goed? 

 Of komt het van al dat snacken? 

 Een man alleen 

 Die zorgt natuurlijk niet zo goed voor zichzelf 

 Je moet af en toe ook iets gezonds eten hoor 

 En minder drinken natuurlijk 

 Zegt niemand dat tegen je? 

HIJ: Jawel 

ZIJ: Je moeder zeker 

HIJ: Mijn vrouw 

 

Ze schrikt, stapt weg, lange stilte  

 

HIJ: Ik had gehoopt dat we 
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 Dat wij 

 Vandaag 

 Aan iets nieuws konden beginnen 

 Ik geloof daarin 

 In iets nieuws beginnen 

 Ja… 

 Stom hè? 

ZIJ: Ken je haar al lang? 

HIJ: Tweeënhalf jaar 

ZIJ: En al die tijd heeft je moeder niets tegen me gezegd 

HIJ: Ze wilde je niet kwetsen 

ZIJ: Aardig 

 Meelevend ook 

HIJ: Het is niet haar schuld… 

ZIJ: Nee, natuurlijk niet 

 ... 

 Ik haat geluk 

 Gelukkige mensen 

 Jij niet? 

HIJ: (zwijgt een tijdje) 

ZIJ: Ze zien er zo … 

 Nou ja 

HIJ: Wat zie jij? 

 Wat zie jij als jij naar mij kijkt? 

(Zij lacht) 

 Ik meen het 

 (Zij blijft lachen) 

 Je lacht 

 Waarom? 

ZIJ: Ik weet niet 

 Gewoon 

HIJ:  Je lacht me uit  

ZIJ: Nee 

HIJ: Voelt dat beter? 

 Als je lacht?  

Als je me uitlacht? 

 Voel je je dan beter? 

ZIJ: Asjeblieft zeg, we gaan nu toch niet beginnen met de dieppsychologische analyse 

Vrouw lacht, maar bedoelt: Ik weet me geen raad, hellup, ik wil wel serieus zijn maar 

ik kan niet 

(ze lacht weer) 

 Sorry hoor, ik wil je niet kwetsen 

HIJ: Je kwetst me niet 
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ZIJ:  Gelukkig 

HIJ: Ik vraag je alleen maar wat je ziet als je naar mij kijkt 

Ik meen het: Wat zie je als je naar me kijkt? 

 WAT zie jij als je naar me kijkt? 

ZIJ: Ik zie eh…. 

HIJ: Echt 

ZIJ: Ik zie een man 

HIJ: Een gelukkige man? 

 Een ongelukkige man? 

ZIJ: Hou op met die onzin 

HIJ: Ik meen het 

ZIJ: Wat wil je dat ik zeg? 

HIJ: Wat je ZIET  

ZIJ: Ik kan niet gewoon maar naar je kijken en zeggen wat ik zie 

 Dat kan ik niet 

 Als ik naar jou kijk dan…. 

 Zie ik alleen maar… 

 Onvolmaaktheid 

HIJ: Dus jij ziet een onvolmaakte man 

ZIJ: Nee, niet dat jij.. 

 Meer… 

 In het algemeen 

 Onvolmaaktheid in het algemeen 

 Ik zie wat er niet is 

 En wel had moeten zijn 

Ik zie een geschiedenis 

 Een verleden 

 Een mislukt verleden 

 Vooral dat 

Een mislukt verleden 

Een mislukt verhaal 

HIJ: Als je naar mij kijkt dan zie je een mislukt verhaal 

ZIJ: Ja 

 Dat is toch zo? 

 Jij 

Ik 

Wij zijn toch een mislukt verhaal? 

Het spijt me, ik kan dat niet anders zien 

HIJ: Wist jij dat ik bezig ben aan een boek? 

 Sorry 

 Ik wilde het je niet zo plompverloren vertellen 

ZIJ: Een boek? 

HIJ: Ik had het misschien helemaal niet moeten zeggen 
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ZIJ: Ben jij bezig aan een boek? 

HIJ: Ja 

ZIJ: Wat voor een boek 

HIJ: Gewoon een boek 

ZIJ: Een journalistiek boek? 

HIJ: Nee, nee 

Ik ben bezig aan proza 

ZIJ: Proza? 

HIJ: Ja 

ZIJ: Ik wist niet dat je aspiraties had 

 Op dat vlak 

HIJ: Het is iets van de laatste tijd 

ZIJ: Fictie dus? 

HIJ: Ja, nou ja 

 Gedeeltelijk 

 Voor een groot deel in ieder geval wel ja 

 

Stilte 

 

HIJ: Wil je niet weten waar het over gaat? 

ZIJ: Nee, ik wil niet weten waar het over gaat nee 

 

Hij komt naar haar toe, wil haar aanraken, ze ontwijkt hem 

 

HIJ: Het gaat over een man 

Je zou kunnen zeggen dat ik dat ben 

 Of dat een deel van mij of een deel van die man nou ja 

Het gaat dus over een man 

ZIJ: Ik wil het niet weten 

HIJ: En over een jongen  

 Je zou kunnen zeggen dat hij dat is 

ZIJ: Ik zeg: ik wil het niet weten 

HIJ: Die man lijdt aan … 

ZIJ: Wat wil je dat ik doe? 

 Wil je dat ik schreeuw? 

 Wil je dat ik gil? 

 Moet ik me op de grond werpen? 

Of wil je dat ík dit keer met glazen gooi? 

 Is dat wat je wil? 

HIJ: Ik wil mijn verhaal vertellen 

Mijn verhaal 

 En ik wil… 

ZIJ Hoe ben je op het idee gekomen? 
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 Ik bedoel, hoe kom je op het idee om een boek te schrijven over zoiets… 

HIJ: Zoiets wat? 

ZIJ: Zoiets…prive’s 

HIJ: Is dat zo gek? 

ZIJ: Ik vind dat…gek… ja 

HIJ: De hele wereldliteratuur staat er vol van 

ZIJ: Goh, dus het wordt wereldliteratuur? 

HIJ: Ik snap best dat je er cynisch over bent 

ZIJ: Ik ben er niet cynisch over 

 Ik vind het….. 

 Ik weet niet hoe ik dat moet zeggen 

HIJ: Je vindt het te privé? 

ZIJ: Ik vind het pathetisch 

HIJ: Pathetisch? 

Bedoel je…dramatisch? 

 Of hoogdravend? 

 Sentimenteel misschien? 

ZIJ: Ik bedoel pathetisch 

 Het spijt me…een beter woord heb ik niet 

 

Ze zwijgt even 

 

ZIJ: Je verdriet etaleren 

 Dat is toch pathetisch? 

HIJ: Ik wil het gewoon een plek geven 

ZIJ: Een plek geven? 

 Waarom moeten we alles in het leven een … plek geven 

 Alsof het een ding is 

HIJ: Het boek dichtslaan en in de kast zetten 

ZIJ: Mijn leven is geen boek dat je kunt dichtslaan 

 Als ik dood ben ja 

 Dan misschien, misschien dan ja 

HIJ: Jij wilt liever je verdriet zijn? 

ZIJ: Ja, ja, misschien wel ja 

 Misschien liever dat dan….dan…  

Dan het weggeven aan zomaar iemand 

 Omdat hij er toevallig 15 euro voor betaalt 

 Als je geluk hebt 

 

Korte stilte 

 

HIJ: Ik verwacht niet dat je blij bent dat ik een boek schrijf 

ZIJ: Mooi 
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HIJ: Maar ik schrijf het in zekere zin…ook…voor jou 

ZIJ: Voor mij? 

HIJ: Voor ons eigenlijk 

ZIJ: Voor ons zelfs? 

HIJ: Ja 

ZIJ: Vertel me eens 

 Wat is dat …”ons”… dan? 

 In jouw ogen 

 Wat zijn wij, wij samen dan? 

HIJ: Wij zijn… 

 Een man en een vrouw 

 Die een kind verloren hebben 

 Die eerst een kind verloren hebben 

 En toen…elkaar 

 Of misschien moet ik zeggen: 

 Die eerst een kind verloren hebben, toen zichzelf en toen elkaar 

ZIJ: Dat is een 

 Hele 

 Heldere 

 En beknopte 

 Samenvatting ook, ja, van ons 

 

ZIJ begint te huilen 

 

HIJ: Als je alleen maar verdriet kunt voelen als je aan iemand denkt… 

Als je aan iemand denkt waarvan je zo…. 

Ongelooflijk….veel… gehouden hebt 

En als er na dat verdriet dan niks nieuws komt 

Doe je dan niet iets heel erg….fout? 

ZIJ: Ik BEN verdrietig 

 Dat is mijn recht 

HIJ: Oh ja? 

ZIJ: Ik heb een kind verloren 

 Wij hebben een kind verloren 

 Dan heb je recht op verdriet 

 Ik vind dat je dan recht hebt op verdriet 

HIJ: En stel dat je nog een kind had? 

ZIJ: Dat heb ik niet 

HIJ: Maar stel 

 Zou die dan recht hebben op een verdrietige moeder? 

 Of een verdrietige vader? 

ZIJ: Ik heb geen zin in jouw hypotheses 

HIJ: Het is geen hypothese 
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ZIJ: Weet je nog dat iemand ons aanraadde om een nieuwe te nemen? 

 Een nieuwe te nemen! 

 Alsof het om een kat ging 

HIJ: Misschien hadden we dat moeten doen 

ZIJ: Dat meen je niet? 

HIJ: Dat meen ik wel 

ZIJ: Had jij een …. 

HIJ: Waarom niet? 

 Wordt het minder als je niet doorgaat 

 Nee 

 Wordt het minder als je doorgaat 

 Misschien niet 

 Maar het is de moeite van het proberen waard 

ZIJ  (is stil, kijkt hem lang verbaasd bijna geshockeerd aan) 

 Jij bent vader?! 

 Niet? 

 Jij bent vader van een ander kind? 

HIJ: Maakt dat uit? 

ZIJ: Ben jij vader van een ander kind? 

HIJ: (nadrukkelijk) WAT MAAKT HET UIT 

ZIJ: Is dat waarom je nu gekomen bent? 

 Om me dat te vertellen? 

HIJ: Ik ben hier omdat je mij gevraagd hebt 

ZIJ: Ik wilde dat je hiernaartoe kwam, omdat ik dacht… 

 Omdat ik hoopte… 

HIJ: Dat ik net zo hopeloos zou zijn als jij? 

 Twee drenkelingen aan een boei? 

ZIJ: Is het een jongen of een meisje? 

HIJ: Ik heb geen kind  

 Nog niet 

ZIJ: Nog niet? 

HIJ: Valerie is in verwachting 

ZIJ: Valerie? 

HIJ: Zo heet ze 

ZIJ: Valerie? 

HIJ: Ja 

ZIJ: Ze heet Valerie 

HIJ: Ja 

ZIJ: En Valerie is in verwachting? 

HIJ: Ja 

ZIJ: Van jou? 

HIJ: Ja 

 Het spijt me dat ik je overval 
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 Met dit 

 Met alles 

ZIJ: Hoe oud is ze? 

HIJ: Valerie? 

ZIJ: Wie anders? 

HIJ: Maakt dat uit? 

ZIJ: Jong zeker 

 Jong, fris, optimistisch 

 En mooi 

 Je moeder zal wel dol op haar zijn 

HIJ: Mijn god wat ben jij bitter 

ZIJ: Hoe zou dat komen denk je? 

HIJ: Jij denkt echt dat jij de enige bent met pijn hè 

 De enige met pijn en verdriet 

 Jouw drama 

 Alles was altijd jouw drama 

 Vanaf dag één 

 Jouw zoon  

Jouw verlies 

Jouw lijden 

 Alsof ik er niets maar dan ook niets mee te maken had 

 En waarom? 

 Waarom? 

ZIJ: Jij hebt niet gezien hoe hij werd aangereden 

 Jij was er niet bij toen het gebeurde  

HIJ: Oh nee, niet weer dat verhaal 

 Ik was er niet bij toen het gebeurde  

Nee, ik was er niet bij toen het gebeurde 

Ik zat op de redactie een of ander lulverhaal te tikken over god-mag-weten-wat 

Ik weet het ja 

Ik heb het niet ZIEN gebeuren 

Maar ik heb het gevoeld 

Ik heb het heel goed gevoeld 

Hier 

(Hij slaat op zijn lichaam) 

En hier 

En hier 

En hier 

Overal 

Overal ja 

 

Lange stilte 

 


