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Deel 1

We zien de aula van een begraafplaats: een lege, witte ruimte met daarin een aantal stoelen.
Een waterautomaat en een koffieautomaat. HIJ zit op een stoel langs de wand. In zijn hand
een bekertje water. ZIJ komt binnen, verregend en wat chaotisch.

Z1J:  Je bent vroeg

Ik zag je auto staan en dacht: hij is vroeg
HIJ:  Het ging sneller dan ik dacht
Z1J:  Wat een kloteweer

HIJ:  Ja
Z1J: Is het bij jullie ook zo’n kloteweer
HIJ:  Bijons?

Z1J: In Normandié bedoel ik
HIJ:  Oh ja, ja bedoel ik, ja

Ze kijken elkaar aan

HIJ:  Je bent niks veranderd
ZI1J:  Nou, dan moet je maar niet dichterbij komen

Hij pakt brief uit zijn zak en houdt hem omhoog

HIJ: Ik heb hem eergisteren pas gekregen
Z1J: Ik wist niet of hij op tijd zou zijn
HIJ: Ik had je willen bellen om te zeggen dat ik zou komen
Maar eh...
Ben niet zo’n goede beller
Z1J: Nee, nee, dat heb ik gemerkt
HIJ:  Maar ik ben er
Z1J:  Ja, je benter
Ben je al lang hier?
HIJ:  Twintig minuten
Half uur, hooguit
Z1J:  Ben je al bij zijn graf geweest
HIJ:  Het ziet er mooi uit
Z1J: Ik doe mijn best
HIJ:  Het is stil hier
Z1J;  Dat heb je op begraafplaatsen
HIJ:  Weinig mensen bedoel ik



Z1J:  Blijkbaar is er niemand dood gegaan deze week

HIJ:  Sorry?
Z1J:  Omdat het zo stil is
HIJ: Ohzoja

Nou ja, ze zullen hier wel geen mensen meer begraven toch
Gezien de hele kwestie
Z1J:  Nee
Nee, dat zal wel niet nee
HIJ:  Zijn wij de enige voor die bijeenkomst?
Zij: Ze wilden iedereen persoonlijk spreken
Hij: Oke
Wil je niet zitten?
Z1J:  Zo meteen
Ik heb nog bollen in de auto
Tulpenbollen
Die had ik eigenlijk willen planten
HIJ:  Nu?
ZI1J:  Nou ja of straks
Als het droger is
HIJ:  (nadrukkelijk cliché) Nou
Daar staan we dan
Z1J:  Ja, daar staan we dan
HIJ: Ik weet niet goed wat ik moet zeggen
Z1J: 1k ook niet
HIJ:  Je ziet er goed uit
Z1J:  Vind je?
HIJ:  Ja, dat vind ik
Z1J:  Dat is aardig, dat je dat zegt
Ook al meen je het waarschijnlijk niet
HIJ: Ik meen het wel
Z1J:  Dan is het des te aardiger

Jij ook

Hij:  Wat?
Z1J:  Jij ziet er ook goed uit
HIJ: Dankje

Z1J:  Het Franse land doet je goed, zo te zien
HIJ:  Jaja, waarschijnlijk wel

Zullen we gaan zitten?
Z13: Goed

Ze gaan zitten. Eerst zij. Hij is een beetje onhandig waar hij zijn plaats moet kiezen. Wil eerst
naast haar komen zitten, bedenkt zich. Laat een paar stoelen tussen hen in vrij.



HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:

HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:

Z13:

HIJ:

Z13:

Niks veranderd hier

Nee

Alleen die enorme haag buiten is verdwenen zag ik
Teveel onderhoud

Net als de rozenstruiken in het midden

Dat moet iemand bijhouden en dat kost teveel

Ik dacht dat het misschien kwam door die gifstoffen
Nee nee, dat heeft niks te maken met die gifstoffen
Idioot he

Afschuwelijk vind ik het

En dat ze daar nu pas achterkomen

Ze hebben het over tweehonderd graven verplaatsen
Tweehonderd!

Stond in de krant

Dus het is echt zo erg is als in de brief staat?
Waarschijnlijk wel

Ik had gedacht dat het wel mee zou vallen

Ik bedoel, ze schrijven toch ook dat er geen gevaar is voor de volksgezondheid
Het zit in het grondwater

Dat staat er toch ook?

Ja, nou ja, we zullen het zo wel horen

Wil je wat drinken?

Koffie, thee?

Water?

Nee dank je

Hij staat op en loopt naar de koffieautomaat.

HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:

Z000

Wat?

Ze hebben zelfs espresso, dubbele espresso, cappuccino, café latte
Ja, dat is nieuw

Hij maakt keuze voor koffiesoort. Drinkt ervan.

HIJ:

Z13:

Best te doen
Komen ze ons halen denk je?
Geen idee

Lange stilte



Z1J: Ik vind het moeilijk dit
HIJ: Laten we maar eerst kijken wat de opties zijn
Z1J: Nee, ik bedoel dat we hier nu zo samen zitten wachten
Moeten zitten....wachten
En dat ik je al jaren niet gezien heb
En dat ik helemaal niet weet hoe het met je gaat
En dat jij helemaal niet weet hoe het met mij gaat
En dat ik niet weet wat ik moet zeggen
En dat ik ongelooflijk moet plassen
HIJ:  (lacht) Dan moet je misschien maar even naar de wc gaan
Z1J:  Ja, het spijt me

Ze gaat weg. Hij blijft alleen achter, hoort ergens een deur opengaan

HIJ: Hallo?
Is daar iemand?

Hij gaat kijken in de richting waar het geluid vandaan kwam. Klopt op een deur.
HIJ: Is daar iemand?
Hij probeert de deur, maar die is op slot. Hij gaat weer zitten. Zijn mobiele telefoon gaat.

HIJ: Oui
Oui c’était moi
Non, je suis arrivée

Non non ¢a va
Non, elle n’est pas ici maintenant

Dans la toilette

Oui, la toilette

J'ai aucune idée

Je te rappelle plus tard, bien?

Merci

Moi aussi
Oui

A plus tard



Hij zet de mobiele telefoon uit en stopt hem weg. Zij komt weer binnen.

Z1J:  Nou dat lucht op

Hij glimlacht. Zij gaat zitten. Even stil.

Z1J:  Dus jij vind dat ik niet veranderd ben?
HIJ:  Niet echt

Z1J:  Helemaal niks?

HIJ:  Je bent ouder geworden

Z1J:  Ja, he hé

HIJ: Ik bedoel figuurlijk ouder

Wijzer

Wijs

Wijzer
Z1J:  Wijzer?
HIJ: Ja

Z1J:  (lacht) Was dat maar waar
HIJ: Ik ben blij dat ik je zie
Ik dacht onderweg steeds:
Hoe zou ze eruit zien?
Hoe zou ze er nu uitzien?
En ik bleef maar denken aan de allereerste keer
Dat ik je zag
Z1J:  Dat is twintig jaar geleden
HIJ: Ik kreeg het niet uit mijn hoofd
Ik hoop dat jij ook blij bent om mij te zien

Hij schuift naar haar toe

Z1J:  Nee niet aanraken

HIJ:  Sorry

Z1J:  Weet je wat ik vreemd vind?
Dat dingen pas gebeuren als het je niet meer uitmaakt
Als je het eigenlijk niet meer nodig hebt

HIJ:  Heb je het over mij?

Zl1J:  Ook

HIJ:  Dus het maakt je niet uit dat ik er ben

Z1J:  Dat zeg ik niet

HIJ: Dat zeg je wel

ZI1J:  Maar dat bedoel ik niet

HIJ:  Je hebt me niet meer nodig

Z1J:  Nee



Dat is toch positief?

Als je iets niet meer nodig hebt
Als je zonder iets kan?

Niet afhankelijk bent?

Ik bedoel dat positief

HIJ: Maar ben je dan wel of niet blij dat ik er ben?
Z1J: 1k ben heel blij dat je er bent
Dat wij hier nu zijn
Samen
Aangespoeld
Bij wijze van spreken dan
HIJ:  Voel jij je aangespoeld?
Z1J: Nou ja, nee
Op een bepaalde manier ... wel ja
HIJ:  Op wat voor een manier dan?
Z1J:  Gewoon
Nou ja
Vergeet dat ik het gezegd heb
Het is meer metaforisch
Zij staat op
HIJ: Wat gaje doen
Z1J: 1k ga kijken of ik iemand kan vinden
Ik bedoel
Het is al bijna kwart over twee
HIJ: Ik hoorde net een deur
Z1J: Waar?
HIJ:  Ergens daarachter

Ze loopt naar de deur die hij aanwijst

HIJ:

Die is dicht

Ze probeert de deur, die dicht is, klopt

Z13:

HIJ:
Z13:

Hallo?

Is daar iemand?

Meneer Alewijnse?

Je weet zeker dat het hier was?
Dat staat toch duidelijk in de brief

HIJ pakt de brief en kijkt het na



HIJ:  Zuiderplantsoen 24-28
Z1J:  Datis hier
Lange stilte
Z1J: 31 december 1999
Dat is een hele tijd geleden niet?
HIJ:  Ja
Z1J: 31 december 1999
HIJ: Ik weet het
Z1J:  Om tien over zeven
HIJ:  Jij weet nog hoe laat het was?
Z1J:  De deur ging dicht
Ik keek op de klok
Tien minuten over zeven
Ik kan er niks aan doen
Ik ben het gewoon nooit vergeten
HIJ:  Het spijt me
Z1J:  Wat heb je eigenlijk gedaan die avond?
HIJ: Ik ben naar Plombiéres gegaan
Z1J:  He huis van je moeder?
HIJ:  Ja
lets voor twaalven ben ik gestopt op een parkeerplaats vlak voor Nancy
Ik stond daar
Als enige
En ik zag hoe de lucht boven Nancy oplichtte
Er was alleen maar licht
Geen geluid
Dat vond ik nog zo vreemd
Dat ik niks hoorde
Voor mij ging Nancy geluidloos een nieuw millennium in
Ik voelde me
Nou ja, van alles eigenlijk
Ik wilde je bellen, maar dacht toen: “zak, je gaat niet weg op een dag als deze om
haar vervolgens om twaalf uur te bellen”
Dus heb ik niet gebeld
Z1J: Dat weet ik
HIJ:  Hetis gek eigenlijk
Of gek

Het valt me op
Steeds meer
Hoe vaak je iets doet wat je eigenlijk niet wil



Z1J:  Heb je het over die avond?
HIJ: Neeja, nou ja
Ik bedoel in het algemeen
Voor mezelf
Dat het gek is
Hoe vaak ik iets doe wat ik eigenlijk niet wil
En niet doe wat ik eigenlijk wel wil
Ook op die avond ja denk ik
Z1J:  Je hoeft je niet te verontschuldigen
HIJ: Dat doe ik niet
Het is meer een inzicht dat pas veel later is ontstaan
Waarschijnlijk komen we uiteindelijk allemaal op hetzelfde uit
Z1J: Is dat z0?
HIJ:  Op dezelfde conclusies bedoel ik
Z1J:  En wat is die conclusie dan?
In jouw ogen?
HIJ:  Dat we doen wat we liever laten
En laten wat we liever doen
(Z13 lacht)
Moet je daar nou om lachen?
Z1J:  Ja, om dat uit jouw mond te horen ja
Dat vind ik grappig
HIJ:  Oh
Z1J: Dat is toch grappig?
HIJ:  Als jij het zegt
Z1J:  Gaje nou beledigd doen?
Je gaat nou toch niet beledigd doen?
HIJ:  Nee
Z13:  Maar?
HIJ:  Nee niks maar
Gewoon
Even stil
Z1J:  Vind je het niet bizar dat we elkaar na al die jaren hier treffen?
(Hij zegt niks)
Ik wel
Ik vind dat bizar
Een bizarre speling van het lot
HIJ:  Zo kun je dat zien ja
Z1J:  Hoe noem jij dat dan?
HIJ: Ik heb daar niet zo over nagedacht
Z1J:  Jij hebt daar niet zo over nagedacht?



HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:

HIJ:
Z13:

HIJ:

Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:

Z13:
HIJ:

Nee, ik heb daar niet zo over nagedacht nee

Jij ziet mij voor het eerst na tien jaar

Negen jaar

Op deze plek

En jij hebt daar niet zo over nagedacht

Nee

Ongelooflijk

Is er iets waar je wel over nagedacht hebt?

Over wat we gaan doen als het allemaal inderdaad WAAR is
Als die tweehonderd graven inderdaad verplaatst moeten worden
Wat we dan gaan doen?

Waar hij dan heen gaat?

Ik wil eerst horen wat zij te zeggen hebben

Wat de mogelijkheden zijn

En de kosten natuurlijk

De kosten?

Er zullen toch ook kosten zijn

We hebben het over de herbegraving van Jacob en jij hebt het over de kosten!
Het spijt me

Zo bedoel ik het niet

Niet zoals jij het nu zegt

Hoe dan?

Ik bedoelde het gewoon in het algemeen

Asjeblieft niet doen dit

Je weet dat ik het niet zo bedoel

Het is belachelijk om te doen alsof ik het zo bedoel

Z1J wil waarschijnlijk wat zeggen, besluit dat niet te doen, lange stilte

Z13:
HIJ:

Ik heb honger
Ik heb nog wel chocola

Hij rommelt in zijn jaszakken en haalt er een stuk chocola uit en geeft het haar

HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:

HIJ:

Was je verslaafd aan
Ja

Nog steeds?

Probeer te minderen
Wil jij ook wat?

Ik heb al drie repen op

Stilte. Zij eet chocola
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Z13:

HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:

HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:

HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:

Wist jij dat ik verslaafd ben geweest aan slaappillen?
Mijn huisarts zei dat het geen kwaad kon

Dat het normaal was

Voor een vrouw in mijn toestand

Voor wat ik allemaal had meegemaakt

Heel normaal, die slaappillen

Dat geetft je toch vertrouwen

Ik bedoel, dat het zo’'n vaart wel niet zal lopen
Met die verslaving

Nou, mooi niet

Sorry, ik wist niet

Weet je wat het akelige van een verslaving is?
Dat je er zo moeilijk van af komt, denk ik?

Dat je er zo snel één hebt

Het is gebeurd voordat je er erg in hebt

Je begint eens met een halve

En nog een halve

Dan een hele

Maar niet elke nacht hoor

Alleen als het echt nodig is natuurlijk

En het is echt nodig

Zoveel dingen zijn steeds vaker echt nodig
Dingen die in potjes zitten

Of in handige doordrukstrips

En voordat je het weet slik je elke avond zo’n pil
Zo gaat dat ja

Ik heb heel lang gehoopt dat je dingen echt achter je kon laten

En dan?

En dan?

Opnieuw beginnen natuurlijk
Onzin ja

Het wordt nooit meer hetzelfde
Wat je ook probeert

Nieuwe baan

Nieuw huis

Nieuwe vrienden

Het wordt nooit meer hetzelfde
Nee

Zou je dat willen dan?

Jij niet?

Alles uitgummen?

En dan opnieuw beginnen ja
Maar waar zou je beginnen?
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Z13:
HIJ:

Z13:

Waar?

Ja, waar zou je beginnen?

Bij welke dag?

Op welk moment precies begin je met gummen
En hoe weet je dat wat erna komt beter is?

Dat is een....

Dat is een ....idiote vraag

Ze verbijt tranen, hij loopt naar haar toe, omhelst haar voor de eerste keer

HIJ

Z13:

HIJ:
Z13:

HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:

Z13:
HIJ:
Z13:

HIJ:

Sorry, zo had ik het niet bedoeld

Ik mis hem

Ik mis hem nog net zo als toen

Is dat gek?

Nee

En jij?

Mis jij hem?

Ik denk elke dag aan hem als je dat bedoelt
Ik bedoel of je hem nog mist

Ik weet niet goed wat ik missen moet

Dus je mist hem niet?

Ik heb me er bij neergelegd

Dat hij er niet meer is?

Dat ik hem mis

Elke dag

Lijden is verslavend, vind je niet?

Je zou er afkickcentra voor moeten hebben
Met verplichte opname

Zie je dat zo?

Het klinkt misschien vreemd

Vreemd?

Nee, niet zozeer vreemd

Eerder.... Harteloos

Misschien is harteloos ook niet het juiste woord
Misschien is het meer...afstandelijk

Alsof het niet persoonlijk is

Niet van jou bedoel ik

Meer van de Journalist

Je journalistieke mening ja

Een mannelijk mening ook

Een mannelijke journalistieke mening over leven
En over lijden

En wat is die Mannelijke Journalistieke Mening dan precies?
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Z13:
HIJ:

Z13:

HIJ:
Z13:

Ze staat op en pakt een bekertje water. Drinkt beker leeg en vult hem nog een keer.

Z13:

HIJ:
Z13:

HIJ:

Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:

Het idee dat je je eigen leven in de hand hebt
Dat je je eigen lijJden in de hand hebt ook
Geloof jij dat dan niet?

Tot op zekere hoogte?

Nee, ik geloof dat niet nee

Denk jij dat het uitmaakt?

Wat je doet of wat je laat?

Dat je beloond wordt?

Of gestraft?

Of nog erger: dat je verder komt met de vraag:
“wat moet ik hier uit leren”

Kotsmisselijk word ik van die vraag

“wat moet ik hier uit leren”

Niks

Dat het leven klote is

Soms

Voor sommige mensen

Heel erg klote

Om totaal onverklaarbare reden

Ik weet niet of ik het daar mee eens ben
Ook goed

Krijg je dorst van

Van chocola

Zeg eens

Waarom heb jij eigenlijk tien jaar niets van je laten horen?
Wil je dat NU weten?

Had je een ander moment in gedachten?

Een beter moment misschien?

Het is niet iets wat je zomaar

Wat ik zomaar ...

Nu hier even...

Bedoel je dat ik nu ....

Nu

Hier

Moet uitleggen waarom....

Je hebt er toch wel eens over nagedacht

Ja

Of wil je misschien liever eerst vertellen waarom je bent weggegaan?
Jij weet heel goed waarom ik ben weggegaan

Oh ja?
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HIJ:  Ja
Z1J:  Een beetje uitleg kan soms geen kwaad hoor
HIJ: Endan?
Als ik het uitleg, wat dan?
Of als ik zeg dat ik spijt heb?
Maakt het uit?
Z1J:  Soms is het fijn om achteraf gelijk te krijgen
HIJ:  Spijt is niet hetzelfde als gelijk
Z1J:  Zo, je hebt er echt over nagedacht hoor ik
Sorry, ik ben een beetje opgefokt
Komt door dit gedoe hier
HIJ:  We kunnen even naar buiten
Een stukje wandelen
Z1J:  Met dit weer?
HIJ:  Vroeger hield jij van regen
Van lopen in de regen
Z1J:  Ja
HIJ:  Noudan
Z1J: Ik weet niet
HIJ: Dan ga ik even alleen

Hij wil gaan
ZIJ:  Niet...
HIJ:  Wat?

ZIJ:  Nee niks

Ik ga nog eens kijken of ik hier iemand kan vinden
HIJ: Ik ben zo terug
Z1J:  Ja, natuurlijk

Hij gaat. Zij blijft achter, neemt wat te drinken en gaat zitten.



Deel 2

In dezelfde aula. Even later.

Z1J zit met een bekertje water in haar hand en staart voor zich uit. HIJ komt binnen.

Natgeregend.

HIJ:

Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:

Weet je dat er geen enkele andere auto op het terrein is
Dat is toch vreemd

Of komt die Alewijnse altijd op de fiets?

Geen idee

Je kent hem toch?

Ik weet wie het is ja

Kunnen we niet ergens naartoe bellen

Ik zou het niet weten

HIJ pakt zijn mobiele telefoon

Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:

Z13:
HIJ:

Z13:
HIJ:
Z13:

Wat ga je doen?

Bellen naar dat nummer dat in de brief staat
Waarom

Om te vragen waarom er niemand is

Dat heeft geen zin

Hoezo niet?

Waarschijnlijk is er toch niemand

Ik kan toch even bellen

We kunnen toch nog even wachten

We wachten al meer dan een uur!

Nou en?

Het is bijna kwart over drie

We hadden een afspraak om twee uur

Er is niemand te zien

Nergens

Dan is het toch niet vieemd om even te bellen?
Ik wist niet dat je haast had

Daar gaat het toch niet om

Misschien is er gewoon ergens iets fout gegaan
Of staan we toch op de verkeerde plek

Er is hier geen andere plek

Waarom zou ik niet even bellen

Doe maar dan

Als jij zo nodig moet bellen

Maar ik zeg je dat er toch niemand opneemt
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Hij draait het nummer dat in de brief staat. Wacht.

HIJ:
Z13:

Antwoordapparaat
Dat zei ik toch

Hij drukt de telefoon uit en stopt hem weer weg

HIJ:
Z13:
HIJ:

Z13:
HIJ:

Z13:

HIJ:

Z13:

HIJ:

Z13:

HIJ:

Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:

HIJ:

Ik vind het vreemd allemaal

Het is ook vreemd

En weet je wat ik ook niet snap?

Waarom het terrein niet is afgezet

Niet nodig denk ik

Of dat er nergens borden staan

Om te waarschuwen

Misschien komt dat nog

En dan het idee dat hij daar al tien jaar in ligt
Tien jaar

In die troep

Ja, dat is verschrikkelijk

Verschrikkelijk

Als je daar echt over nadenkt

Wat dat betekent

Als ik me dat probeer voor te stellen

Dan dan

Dat moet je niet doen

Echt, je moet daar niet aan denken

Niet op die manier

Nee

Je hebt gelijk

Je hebt helemaal gelijk

Zo moet ik niet denken

En feitelijk ligt Jacob daar natuurlijk niet
Pardon?

Nou ja, feitelijk gezien ligt hij daar natuurlijk niet
Feitelijk gezien ligt hij daar natuurlijk niet?
Nee

Als hij daar niet ligt, wie ligt daar dan?

Ik bedoel...

Feitelijk gezien ligt Jacob daar natuurlijk niet
Jij bent echt niks veranderd hé

In al die jaren

Niks

Ik probeer er gewoon op een andere manier naar te kijken
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Z1J:  Jij probeert er gewoon op en andere manier naar te kijken?
Bullshit!
Jij probeert er gewoon niet naar te kijken
Zoals gewoonlijk
HIJ:  Zo, frontale aanval
Z1J:  Wuif het maar weg
HIJ:  Heb je liever dat ik er op inga?
Z13:  Nee
HIJ:  Fijn
Z1J:  Dan zou ik te veel mijn beeld van je moeten bijstellen
Hij lacht
Z1J:  Ja, grappig hé
HIJ: Is er iets gebeurd terwijl ik weg was?
ZI1J:  Eris heel veel gebeurd sinds jij weg bent
HIJ:  Nu net weg was, bedoel ik
Z1J:  Oh bedoel je dat?
Nee hoor
Niks gebeurd net
HIJ: Waarom doe je dan ineens zo anders?
Z1J: Ik doe niet anders
HIJ:  Jawel, jij doet anders dan toen ik aankwam
Z1J:  Misschien ben ik - bij nader inzien- toch niet zo blij om je te zien
HIJ:  Als dat zo is dan kan ik beter gaan
Z1J:  Ja, die kennen we
HIJ: Daar ga ik maar niet op in
ZI1J:  Nee dat weet ik
HIJ: Wil je dat ik blijf?

Z1J haalt haar schouders op

HIJ:

Je hoeft alleen maar te zeggen dat je wilt dat ik blijf
Meer niet.

Zij zegt niks. Hij staat op

HIJ:
Z13:
HIJ:

Dan ga ik

Lafaard

Wat zei je?

(zij zwijgt)

Jij gaat dit niet doen
Nee
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Ik ga niet toestaan dat jij met al je... al je...je je

Ik wil dat niet
Ik doe dit niet
Echt niet
Hij loopt weg
Z1J.  Sorry
HIJ: Nee
Z1J: 1k zeg sorry
HIJ: Nee
Z1J:  Sorry sorry sorry sorry sorry sorry sorry sorry sorry
Sorry

Hij blijft staan. stilte. Zij staat op en loopt naar hem toe. Gaat dichtbij hem staan. Hij reageert
niet. Ze probeert zijn blik te vangen die hij steeds weer ontwijkt.

HIJ:  Wat wil je?
Z1J:  Wat ik wil?
HIJ:  Ja, wat wil jij?

Ze pakt hem wat onhandig vast, doet alsof ze hem op wil tillen, hij laat het gebeuren

Z1J:  Zoooo, jij bent zwaar geworden

Ze probeert hem nogmaals op te tillen, trekt dan zijn trui omhoog

Z1J:  Oh en ook al echte zwembanden

HIJ:  Niet doen

Z1J:  Jij hebt het zeker goed?
Of komt het van al dat snacken?
Een man alleen
Die zorgt natuurlijk niet zo goed voor zichzelf
Je moet af en toe ook iets gezonds eten hoor
En minder drinken natuurlijk
Zegt niemand dat tegen je?

HIJ:  Jawel

Z1J:  Je moeder zeker

HIJ:  Mijn vrouw

Ze schrikt, stapt weg, lange stilte

HIJ: Ik had gehoopt dat we
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Dat wij
Vandaag
Aan iets nieuws konden beginnen
Ik geloof daarin
In iets nieuws beginnen
Ja...
Stom hé?
Z1J:  Ken je haar al lang?
HIJ:  Tweeénhalf jaar
Z1J:  En al die tijd heeft je moeder niets tegen me gezegd
HIJ:  Ze wilde je niet kwetsen
Z1J:  Aardig
Meelevend ook
HIJ:  Hetis niet haar schuld...
Z1J: Nee, natuurlijk niet

Ik haat geluk
Gelukkige mensen
Jij niet?

HIJ:  (zwijgt een tijdje)

Z1J: Ze zienerzo...
Nou ja

HIJ:  Wat zie jij?

Wat zie jij als jij naar mij kijkt?
(Zij lacht)

Ik meen het

(Zij blijft lachen)

Je lacht

Waarom?

Z1J: Ik weet niet
Gewoon

HIJ:  Je lacht me uit

Z1J:  Nee

HIJ:  Voelt dat beter?

Als je lacht?
Als je me uitlacht?
Voel je je dan beter?

Z1J:  Asjeblieft zeg, we gaan nu toch niet beginnen met de dieppsychologische analyse
Vrouw lacht, maar bedoelt: Ik weet me geen raad, hellup, ik wil wel serieus zijn maar
ik kan niet
(ze lacht weer)

Sorry hoor, ik wil je niet kwetsen

HIJ:  Je kwetst me niet
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Z13:
HIJ:

Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:

Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:

HIJ:
Z13:

HIJ:
Z13:

HIJ:

Z13:
HIJ:

Gelukkig

Ik vraag je alleen maar wat je ziet als je naar mij kijkt
Ik meen het: Wat zie je als je naar me kijkt?
WAT zie jij als je naar me Kkijkt?

Ik zie eh....

Echt

Ik zie een man

Een gelukkige man?

Een ongelukkige man?

Hou op met die onzin

Ik meen het

Wat wil je dat ik zeg?

Wat je ZIET

Ik kan niet gewoon maar naar je kijken en zeggen wat ik zie
Dat kan ik niet

Als ik naar jou kijk dan....

Zie ik alleen maar...

Onvolmaaktheid

Dus jij ziet een onvolmaakte man

Nee, niet dat jij..

Meer...

In het algemeen

Onvolmaaktheid in het algemeen

Ik zie wat er niet is

En wel had moeten zijn

Ik zie een geschiedenis

Een verleden

Een mislukt verleden

Vooral dat

Een mislukt verleden

Een mislukt verhaal

Als je naar mij kijkt dan zie je een mislukt verhaal
Ja

Dat is toch zo?

Jij

Ik

Wij zijn toch een mislukt verhaal?

Het spijt me, ik kan dat niet anders zien

Wist jij dat ik bezig ben aan een boek?

Sorry

Ik wilde het je niet zo plompverloren vertellen
Een boek?

Ik had het misschien helemaal niet moeten zeggen
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Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:

Z13:
HIJ:
Z13:

HIJ:

Z13:
HIJ:

Stilte

HIJ:
Z13:

Ben jij bezig aan een boek?

Ja

Wat voor een boek

Gewoon een boek

Een journalistiek boek?

Nee, nee

Ik ben bezig aan proza

Proza?

Ja

Ik wist niet dat je aspiraties had
Op dat vlak

Het is iets van de laatste tijd
Fictie dus?

Ja, nou ja

Gedeeltelijk

Voor een groot deel in ieder geval wel ja

Wil je niet weten waar het over gaat?
Nee, ik wil niet weten waar het over gaat nee

Hij komt naar haar toe, wil haar aanraken, ze ontwijkt hem

HIJ:

Z13:
HIJ:

Z13:
HIJ:
Z13:

HIJ:

Z1

Het gaat over een man

Je zou kunnen zeggen dat ik dat ben

Of dat een deel van mij of een deel van die man nou ja
Het gaat dus over een man

Ik wil het niet weten

En over een jongen

Je zou kunnen zeggen dat hij dat is

Ik zeg: ik wil het niet weten

Die man lijdt aan ...

Wat wil je dat ik doe?

Wil je dat ik schreeuw?

Wil je dat ik gil?

Moet ik me op de grond werpen?

Of wil je dat ik dit keer met glazen gooi?
Is dat wat je wil?

Ik wil mijn verhaal vertellen

Mijn verhaal

En ik wil...

Hoe ben je op het idee gekomen?
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HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:

HIJ:
Z13:
HIJ:

Z13:

Ik bedoel, hoe kom je op het idee om een boek te schrijven over zoiets...

Zoiets wat?

Zoiets...prive’s

Is dat zo gek?

Ik vind dat...gek... ja

De hele wereldliteratuur staat er vol van
Goh, dus het wordt wereldliteratuur?

Ik snap best dat je er cynisch over bent
Ik ben er niet cynisch over

Ik vind het.....

Ik weet niet hoe ik dat moet zeggen

Je vindt het te privé?

Ik vind het pathetisch

Pathetisch?

Bedoel je...dramatisch?

Of hoogdravend?

Sentimenteel misschien?

Ik bedoel pathetisch

Het spijt me...een beter woord heb ik niet

Ze zwijgt even

ZI1J:  Je verdriet etaleren
Dat is toch pathetisch?
HIJ: Ik wil het gewoon een plek geven
Z1J:  Een plek geven?
Waarom moeten we alles in het leven een ... plek geven
Alsof het een ding is
HIJ:  Het boek dichtslaan en in de kast zetten
Z1J:  Mijn leven is geen boek dat je kunt dichtslaan
Als ik dood ben ja
Dan misschien, misschien dan ja
HIJ:  Jij wilt liever je verdriet zijn?
Z1J:  Ja, ja, misschien wel ja
Misschien liever dat dan....dan...
Dan het weggeven aan zomaar iemand
Omdat hij er toevallig 15 euro voor betaalt
Als je geluk hebt
Korte stilte
HIJ: Ik verwacht niet dat je blij bent dat ik een boek schrijf
Z1J:  Mooi
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HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:

HIJ:

Z13:

Maar ik schrijf het in zekere zin...ook...voor jou
Voor mij?

Voor ons eigenlijk

Voor ons zelfs?

Ja

Vertel me eens

Wat is dat ..."ons"... dan?

In jouw ogen

Wat zijn wij, wij samen dan?

Wij zijn...

Een man en een vrouw

Die een kind verloren hebben

Die eerst een kind verloren hebben
En toen...elkaar

Of misschien moet ik zeggen:

Die eerst een kind verloren hebben, toen zichzelf en toen elkaar
Dat is een

Hele

Heldere

En beknopte

Samenvatting ook, ja, van ons

Z1J begint te huilen

HIJ:

Z13:

HIJ:
Z13:

HIJ:
Z13:
HIJ:

Z13:
HIJ:

Als je alleen maar verdriet kunt voelen als je aan iemand denkt...

Als je aan iemand denkt waarvan je zo....
Ongelooflijk....veel... gehouden hebt

En als er na dat verdriet dan niks nieuws komt
Doe je dan niet iets heel erg....fout?

Ik BEN verdrietig

Dat is mijn recht

Ohja?

Ik heb een kind verloren

Wij hebben een kind verloren

Dan heb je recht op verdriet

Ik vind dat je dan recht hebt op verdriet

En stel dat je nog een kind had?

Dat heb ik niet

Maar stel

Zou die dan recht hebben op een verdrietige moeder?
Of een verdrietige vader?

Ik heb geen zin in jouw hypotheses

Het is geen hypothese
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Z13:

HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:

Z1

HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:

HIJ:
Z13:

HIJ:

Z13:
HIJ:

Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:
Z13:
HIJ:

Weet je nog dat iemand ons aanraadde om een nieuwe te nemen?
Een nieuwe te nemen!

Alsof het om een kat ging

Misschien hadden we dat moeten doen
Dat meen je niet?

Dat meen ik wel

Had jij een ....

Waarom niet?

Wordt het minder als je niet doorgaat
Nee

Wordt het minder als je doorgaat
Misschien niet

Maar het is de moeite van het proberen waard
(is stil, kijkt hem lang verbaasd bijna geshockeerd aan)
Jij bent vader?!

Niet?

Jij bent vader van een ander kind?
Maakt dat uit?

Ben jij vader van een ander kind?
(nadrukkelijk) WAT MAAKT HET UIT
Is dat waarom je nu gekomen bent?
Om me dat te vertellen?

Ik ben hier omdat je mij gevraagd hebt
Ik wilde dat je hiernaartoe kwam, omdat ik dacht...
Omdat ik hoopte...

Dat ik net zo hopeloos zou zijn als jij?
Twee drenkelingen aan een boei?

Is het een jongen of een meisje?

Ik heb geen kind

Nog niet

Nog niet?

Valerie is in verwachting

Valerie?

Z0 heet ze

Valerie?

Ja

Ze heet Valerie

Ja

En Valerie is in verwachting?

Ja

Van jou?

Ja

Het spijt me dat ik je overval
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Met dit
Met alles
Z1J:  Hoe oud is ze?
HIJ: Valerie?
Z1J:  Wie anders?
HIJ:  Maakt dat uit?
Z1J:  Jong zeker
Jong, fris, optimistisch
En mooi
Je moeder zal wel dol op haar zijn
HIJ:  Mijn god wat ben jij bitter
Z1J:  Hoe zou dat komen denk je?
HIJ:  Jij denkt echt dat jij de enige bent met pijn hé
De enige met pijn en verdriet
Jouw drama
Alles was altijd jouw drama
Vanaf dag één
Jouw zoon
Jouw verlies
Jouw lijden
Alsof ik er niets maar dan ook niets mee te maken had
En waarom?
Waarom?
Z1J:  Jij hebt niet gezien hoe hij werd aangereden
Jij was er niet bij toen het gebeurde
HIJ:  Oh nee, niet weer dat verhaal
Ik was er niet bij toen het gebeurde
Nee, ik was er niet bij toen het gebeurde
Ik zat op de redactie een of ander lulverhaal te tikken over god-mag-weten-wat
Ik weet het ja
Ik heb het niet ZIEN gebeuren
Maar ik heb het gevoeld
Ik heb het heel goed gevoeld
Hier
(Hij slaat op zijn lichaam)
En hier
En hier
En hier
Overal
Overal ja

Lange stilte



