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SŒUR  DE 

 

 

Ils vont lâcher les chiens 

Bientôt 

Bientôt ils vont lâcher les chiens 

D’abord on les entend hurler 

Ouuuu-ouuuuu 

…… 

Vous entendez ? 

Le hurlement sans fin 

Le matin quand on s’éveille 

Et parfois la nuit aussi 

C’est juste avant qu’on les lâche qu’ils hurlent le plus fort 

Je le sais 

Je le sais maintenant 

Je l’ai appris en tendant l’oreille pendant des années 

C’est juste avant qu’on les lâche que les chiens hurlent le plus fort 

…… 

Ouuuu  Ouuuuu 

Ouuuu  Ouuuuu 

…… 

Vous entendez ? 

…… 

Ces chiens et moi, il y a quelque chose, une chose entre eux et moi 

Je les entends 

Je les entends tout le temps 

Je les ai toujours entendus depuis le temps que je suis ici 

Je dirais… depuis des milliers d’années, mais je n’en sais rien 

N’en parlons plus, disons que je les entends depuis très très longtemps 

…… 
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Au début j’en étais… j’en avais des haut-le-cœur  

Ou de l’angoisse 

Ces hurlements 

Ils avaient quelque chose de… sinistre… l’annonce d’un désastre ?  

Les chiens qui hurlaient jadis  

Hors des portes de la ville 

Quand le jour tombait 

Au moment où plus personne ne sortait  

Sauf pour fuir 

Pour disparaître 

… 

Ouuuu Ouuuuu 

… 

Maintenant cela me… tranquillise 

L’idée que je ne suis pas… seule 

Pas tout à fait seule 

… 

… 

Il y a longtemps que je n’ai plus parlé 

… 

Pendant longtemps j’ai seulement parlé là-dedans 

(elle montre sa tête) 

J’ai mené là des conversations interminables 

Mais parler ? 

Parler à  voix haute ? 

Faire des phrases qui se suivent 

Une histoire 

Avec une tête et une queue 

Ça… c’est neuf  pour moi, oui, enfin 

Pas vraiment tout neuf tout neuf, du jamais fait 

C’est plutôt… 

Tellement loin 
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… 

Tout est si loin dans le passé 

… 

… 

Maintenant tout est tranquille 

Vous entendez ? 

Soudain tout est tranquille, on n’entend plus rien 

C’est le moment où ils sont lâchés 

Si vous avez l’oreille très fine vous entendez renifler oui 

Puis vous sentez le vent  le courant d’air quand ils agitent la queue 

Mais non, ça vous ne le sentez pas 

Sentir ça, ce serait… surhumain 

Et surhumaine je ne le suis pas 

Être surhumaine c’est quelque chose … de surhumain oui 

... 

… 

Je voudrais bien savoir ce qu’on attend de moi 

Ici 

Maintenant 

Ce qu’on attend de moi ici 

Si je savais je le ferais tout simplement 

Je ne suis pas récalcitrante 

Je suis très accommodante  

Pas que je sache faire grand chose  

Mais je peux toujours essayer 

Alors si vous voulez 

Si vous voulez quelque chose de moi 

Je veux dire, vous voulez sans doute quelque chose  

Ou bien… vous attendez quelque chose  

Tout homme veut quelque chose  

Attend quelque chose 

Tout homme  
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Tout être humain 

Et qu’êtes-vous ? 

Eh bien oui, la plupart des êtres veulent quelque chose 

Même si la plupart du temps eux-mêmes ne savent pas quoi 

Quand on le leur demande 

Ils désirent tout de même…quelque chose 

Je veux dire… 

… 

J’ai toujours pensé… 

Oui bon pas toujours 

Parfois 

Espéré 

Prié peut-être ? 

Qu’un beau jour ici… quelqu’un viendrait 

(je n’ai jamais su qu’il y en aurait autant) 

Quelqu’un  

Qui viendrait me… juger ? 

Qui déciderait sur la base de… la bonne conduite ? 

Ou de la  juste VISION des choses ? 

Déciderait où je dois aller 

Après ceci 

S’il y a un après naturellement 

Je ne le sais pas 

On peut réfléchir longuement à la mort 

Quand on est encore en vie 

Mais quand on est mort… 

Ça s’arrête 

Pas que je sois une penseuse 

Non 

Je suis une  âme simple 

Toujours été 

Quand je vivais encore et maintenant que je suis morte 
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Âme simple un jour âme simple toujours 

Ha 

(elle écrase une mouche) 

… 

Il y a une chose  qui m’est pénible 

Vraiment pénible 

Les mouches 

Des mouches qui piquent 

Oui, ces mouches-ci piquent 

Et même jusqu’au sang 

Elles piquent si fort 

Parfois, pas toujours 

A des moments irréguliers 

Très irréguliers 

On ne sait jamais quand  

Tantôt c’est le matin 

Tantôt le soir 

Tantôt avant une averse 

Tantôt après une averse 

Tantôt c’est quand il y a du vent 

Tantôt quand il n’y en a pas 

A devenir fou 

Et on ne voit même pas 

Quelles mouches vont piquer ou pas 

Ce sont toutes les mêmes mouches qui courent sur ma peau 

Mes bras, mes jambes, ma tête 

Il faudrait que quelqu’un étudie ça un jour 

Qu’on voie comment c’est possible ces piqûres 

Tantôt oui  Tantôt non 

Ce n’est tout de même pas normal 

Je ne trouve pas ça normal 

Parfois j’en écrase une 
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Paf 

Du plat de la main 

Un petit coup sec 

Mais comme elles n’éclatent pas 

Ne font pas de taches 

On ne peut presque pas voir si elles sont mortes ou pas 

C’est plutôt comme si elles dormaient 

Oui bien sûr, les mouches ne dorment pas 

Pour autant que je sache 

Des mouches qui dorment 

Déjà vu des mouches qui dorment ? 

Moi pas. 

Ce sont de sales bestioles 

Elle ne servent à rien 

A rien d’autre qu’à être la nourriture d’autres bestioles 

Pff… si vous appelez ça le droit de vivre 

Et on ne peut même pas les bouffer 

J’ai bien essayé une fois 

Une minuscule boulette moisie et une membrane coriace 

Ça ce sont les ailes 

C’est sec et dur dans la bouche presque impossible à avaler 

Seulement avec beaucoup de salive 

Beaucoup beaucoup de salive 

… 

Non non non ça n’a aucune importance je le sais bien 

Pourquoi ne dites-vous pas  tout bonnement ce que vous voulez entendre 

J’en ai des choses à raconter 

Sur ces chiens 

Des tas de choses 

Et sur ces mouches 

Aussi 

Ou sur avant 
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Mon père 

Mes frères 

Ma sœur 

Naturellement 

Ma sœur 

… 

… 

Je me suis juré quelque chose 

Une chose pas facile, mais que je vais faire pourtant 

Je me suis juré quelque chose à propos de ma sœur 

… 

Ma sœur et moi… c’était 

Je ne sais pas 

Pour elle j’étais un être inférieur 

Un être sans conséquence 

Parce que je n’étais pas la meilleure  

Ou que je ne voulais pas l’être 

Pas la plus rapide 

Pas la première 

Elle oui 

Elle devait partout et toujours être devant 

La première en haut de la montagne 

La première dans la vallée 

Parfois je pouvais l’accompagner 

(Elle aimait mieux pas naturellement 

Elle préférait aller avec mon père 

Ou un de mes frères)  

Mais enfin, parfois, moi aussi je pouvais l’accompagner 

Et très rarement j’avais même le droit de marcher devant 

Devant elle 

Évidemment tout le long du chemin 

Elle me soufflait dans le cou 
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Parce que ça n’allait pas assez vite pour elle 

Ça va ? elle me demandait tous les quinze pas 

Ça va bien ? 

Chaque course que nous faisions elle la refaisait 

Seule 

Pour montrer qu’elle pouvait aller plus vite 

Plus vite que moi 

Plus vite sans moi 

« Donc, ta sœur ! » 

Oui, ma sœur, oui  

Ma sœur est la meilleure ! Ma sœur est un héros oui 

Je le sais 

Je le sais très bien 

… 

Je me le suis juré 

Je me suis juré que le nom de ma sœur 

Que son nom… je ne le prononcerais plus jamais 

Plus jamais… à voix haute… je ne le prononcerai 

… 

… 

Dans le temps on courait ensemble dans les rues 

Dans la campagne 

Dans les bois 

Peu importait qui était devant 

Nous jouions à l’endroit même où notre père avait vaincu le sphinx et était ainsi 

devenu le roi de la ville 

Elle inventait des énigmes auxquelles il n’y avait pas de réponse 

Et moi j’avais le droit de fabriquer des oracles Ŕ ce sont des phrases bizarres que 

personne ne comprend 

Nos frères trouvaient que c’étaient des jeux de filles 

Eux ils préféraient se battre avec des épées de bois qu’ils fabriquaient eux-mêmes 

Et nous devions compter combien de fois ils s’étaient… soi-disant… tués 
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Moi je ne savais pas encore bien compter et ma sœur comptait toujours de 

travers… exprès 

Ça les mettait dans une colère 

Elles sont bêtes ces pisseuses ! 

Mais elle ça la faisait rire et moi aussi 

En rentrant on passait par le marché 

Il fallait toujours que je demande des oranges ou quelques figues 

J’étais une jolie petite fille 

Avec des boucles blondes et des taches de rousseur sur le nez 

On ne pouvait rien me refuser 

Disait-elle 

Et puis bien sûr, les filles du roi 

On leur fait plus facilement une fleur 

Oui oui, bons souvenirs 

… 

J’ai toujours cru qu’après la mort on était réunis, avec la famille et les amis 

Qu’on pouvait causer, discuter d’AVANT 

De tout ce qui s’était passé 

« Et alors toi tu as dit ceci et moi cela » 

« Et alors moi j’ai fait comme ceci et toi comme ça » 

« Tu ne t’en souviens plus ? » 

Et qu’on pouvait poser des questions 

… 

Ne pas parler 

Rester silencieuse 

Très silencieuse 

Si on est silencieuse on peut entendre où ils vont 

S’ils s’éloignent 

Ou s’ils sont tout près 

Parfois ils sont si près que je peux presque les sentir 

(elle renifle) 

Une odeur de chien 
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… 

… 

Je ne peux pas imaginer que  quelqu'un Ŕ quelqu'un d’entre vous Ŕ s’intéresse  à 

mon histoire 

Pourquoi 

Je veux dire, si c’était le cas il y aurait bien quelqu'un qui se serait manifesté un 

jour 

Pendant toutes ces années 

Vous avez eu le temps, non ? 

Trois mille ans 

Ou davantage 

Déjà trois mille ans que je ne suis pas un sujet de conversation 

Moi 

Oubliée 

Même pas traînée dans la boue 

Simplement… oubliée 

… 

Est-ce que tout le monde est dans la même situation ? 

Mon père et ma mère 

Mes deux frères 

Comme ça 

Tout seuls 

Dans un endroit plein de mouches 

Où on entend des chiens 

Ma sœur ? 

Elle entend des chiens ? 

Les mêmes chiens ? 

Ou bien ils sont tous ensemble bien au chaud ? 

En train de se rappeler le passé ? 

Non, non, insupportable 

Polynice 

Périclymène 
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Hémon 

… 

Les hommes 

Ce sont eux qui me manquent le plus 

… 

J’ai mené une vie agitée 

Pendant un petit temps 

Après la fin de toutes ces catastrophes familiales  

Quand tout le monde était mort 

Quand ça n’avait plus d’importance 

Ce qu’on fait ou qu’on ne fait pas 

J’ai fait toutes sortes de choses alors 

Avec des hommes  

Des choses démentes, très violentes 

Tout m’était égal 

Et à eux aussi, ces hommes 

Ils trouvaient ça très bien 

Plus c’était violent et mieux c’était 

Hé oui 

Là  tout à coup on s’est mis à parler de moi 

Surtout cette fois-là avec Périclymène dans le temple d’Athéna 

Bien qu’on ait aussi raconté un tas de bêtises là-dessus 

… 

… 

Bien 

Vous pouvez me juger 

Pourquoi pas 

Les bras croisés 

Silencieux 

Mais alors je veux raconter  mon histoire 

Mon histoire 

Exactement comme je l’ai vécue MOI 
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Rien de plus et rien de moins 

… 

Tout à commencé avec mon père,  Œdipe 

Ou ma mère, Jocaste 

C’est selon 

Mais cette histoire-là je ne vais pas la recommencer  

Celle de mon père, Œdipe 

Qui a couché avec ma mère qui en fait était sa propre mère  

Mon père qui était donc en réalité mon demi-frère 

Oui, bien sûr, ça n’était pas normal, mais nous ne le savions pas 

Ça a même été un choc quand ça s’est su 

Que mon père était aussi mon frère, le fils de sa femme, ma mère 

Ma mère s’est suicidée quand ça s’est su 

Elle s’est pendue 

Mon père s’est crevé les yeux et il a été banni 

Il a quitté la ville dans l’obscurité 

L’homme qui pendant tant d’années avait été estimé et louangé 

Le sauveur de la ville aux temps mauvais 

On le méprisait on lui crachait dessus à présent 

Ma sœur est partie avec lui 

Pour le guider 

Comme un chien fidèle accompagne son maître aveugle 

C’était une bonne action oui 

J’étais encore jeune  

Une enfant 

On ne m’a rien demandé à moi 

Rien raconté 

Rien expliqué 

… 

A cette époque  

Où tout était étrange 

Le père parti 
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La mère morte 

Les gens se taisaient à votre passage 

Et recommençaient à parler quand vous étiez passée 

A cette époque c’est mon frère qui m’a sauvée 

Polynice 

Pas Étéocle 

Polynice 

Il était un frère et un père à la fois 

Et peut-être bien une mère aussi 

Il s’occupait de moi 

Il me mettait au lit 

Me racontait des histoires sur les commencements du monde et la naissance des 

dieux 

Sur les Cyclopes qui n’avaient qu’un œil 

Et les douze Titans 

Et comment Zeus avait échappé à la vengeance de son père 

Et était ainsi devenu le chef de nos dieux 

Il parlait souvent des dieux 

Et de leurs caprices 

Qui en réalité étaient des farces 

C’est ainsi qu’il voyait ça Polynice 

Parce qu’ils s’ennuyaient 

Ces dieux 

Ils s’embêtaient à mourir 

Et de l’ennui était venu l’envie de parier 

Pour chasser l’ennui 

Naturellement 

Et les paris amènent le malheur 

Chacun sait ça 

Il disait Polynice que les dieux jettent les dés pour décider qui devient un roi et 

qui un mendiant 

Qui un héros et qui un lâche 
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Et sur ces récits je tombais endormie 

… 

 

être continué 

Pour la texte intégral vous pouvez envoyer un mail a contact@lotvekemans.nl 
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