

TRUCKSTOP

Lot Vekemans / 2001

Traduction Monique Nagielkopf / 2008

*Trois personnages KATALIJNE (18) MÈRE (62) et REMCO (28)
Les annotations K, M et R indiquent KATALIJNE, MÈRE et REMCO,
mais ils sont alors dans un autre temps*

1. La reconstruction de la lampe

KATALIJNE

Plus de cent morceaux
C'est impossible à recoller
Plus de cent morceaux
On en perd le nord
Qu'elle dit, maman
Plus de cent morceaux !
C'est pas à faire !
C'est juste bon pour la poubelle
Moi je ne crois pas
Moi je ne veux pas
Pas à la poubelle
Pas la lampe
Pas cette lampe
Une autre lampe, bon, mais pas cette lampe
C'était une si belle lampe
Avec plein de petits bouts de verre coloré
Vert et bleu
Et jaune et rouge
Et des couleurs entre les deux
Pas jaune mais presque jaune
Pas bleu mais presque bleu
Je les range par couleurs
Les morceaux
Les rouges avec les rouges
Les verts avec les verts
Le bon côté en haut
Le bon côté, c'est le côté côtelé
L'extérieur
Les petites côtes doivent être à l'extérieur
Le verre lisse à l'intérieur
Ça, c'est facile
Après je vais essayer de les assortir
Si j'ai un morceau avec un côté tranchant vers l'intérieur,
Je cherche tous les morceaux avec un côté tranchant à l'extérieur
Et puis il faut que je les essaie
Un à un
De tous les côtés
On ne sait pas par où commencer
On ne sait pas d'avance,
Jamais
Alors on commence quelque part

C'est toujours bien
Commencer quelque part et voir où on arrive
Enfin, quand on arrive quelque part
Je m'oriente avec les couleurs
Elles sont un guide
Elles te montrent le chemin
Pour ainsi dire
Pas vraiment naturellement
Elles ne te disent pas ce qui va aller ensemble
Faut le trouver soi-même
Faut essayer et essayer encore c'est tout
Mais j'ai de la suite dans les idées
D'après maman
Je m'y remets toujours
Quand un autre baisse les bras
Moi je continue encore
C'est typiquement moi
Fatigant
Parfois
Pour les autres hein
Moi ça ne me gêne pas

2. Katalijne et Mère parlent du Truckstop

MÈRE

Dans le temps, ici, il n'y avait que des paysans et des tourbiers
Tous la même chose, la bêche dans le sol et hop là
Tous les jours de la semaine
Quoi qu'il arrive
On restait où on était

KATALIJNE

J'aime cet endroit
Surtout le matin
Très tôt avant l'arrivée des premiers clients
Parce qu'il fait encore noir
Même en été sauf qu'il fait jamais noir si longtemps
Et jamais tout à fait
Il fait noir mais avec le ciel qui s'entrebâille déjà

MÈRE

Maintenant, non
On fait le tour du monde en avion
Tout le monde est toujours en chemin
On the road
D'un bout du monde à l'autre aller-retour
Moi je me dis souvent
Avec toutes ces allées et venues
Et ces avions qu'on prend comme un rien

Personne ne sait plus où planter son pommier
Repiquez-le trop, et il séchera sur pied

KATALIJNE

Le matin je m'assieds devant la fenêtre et je regarde
Il n'y a encore presque pas de voitures qui passent, le canal est tranquille aussi
Ça me calme
Jusqu'à ce que maman me crie que je prends du retard sur l'horaire
Alors je me traite de tous les noms
J'ai de nouveau oublié l'heure

MÈRE

Moi je m'en fiche
Ils me font gagner mon pain
Ces routiers qui vont chercher et apporter des trucs
Des poulets en Belgique
Des cochons en Pologne
Des mecs qui vont et viennent et prennent entre-temps une boule de viande hachée et un café chez moi
Parfois ça ne leur prend qu'un quart d'heure
Parfois un peu plus
Mais ils ne restent jamais longtemps
Ce n'est pas ce qu'on leur demande
Pas moi
J'aurais bien voulu pourtant
Parfois
Il y en a eu
Mais bon qu'est-ce qu'il faut leur dire
Aimez-moi ?
Pas de danger que ça marche

KATALIJNE

J'aime bien travailler avec maman
Mes mains dans l'eau de rinçage et les rides qui viennent sur le bout de mes doigts
Comme quand on a nagé ou qu'on a pris un long bain.
J'aime bien compter le stock, les bacs de limonade et les paquets de café.
Et l'odeur de bière aigre dans la cave.

MÈRE

Il y en a six qui peuvent dormir à l'étage
Chacun sa chambre avec lavabo
Douche et W .C. dans le couloir
Tout est propre et frais
Une chambre bien propre
Des draps frais
Et pour quelques centimes des serviettes de toilette fraîches aussi

KATALIJNE

J'aime bien quand ma maman dénoue ses longs cheveux, après la journée de travail, les laisse tomber sur les épaules et les peigne des doigts.

Et le bol de soupe avec un croque-monsieur avant d'aller se coucher,
Et compter l'argent de la caisse.
Souvent on regarde aussi un peu la télé ensemble.
Moi, la plupart du temps, je m'endors.

MÈRE

La plupart ne viennent que pour prendre une douche et faire leurs besoins
Ils préfèrent dormir dans leur propre cabine
Alors que nous avons de très bons lits avec des matelas de mérinos
Même que c'était pas bon marché

KATALIJNE

Les clients aussi je les aime bien
Pas tous, mais la plupart
Il y en a que je ne vois qu'une fois, surtout les étrangers
D'Allemagne ou de Belgique et aussi beaucoup de France
Et j'en ai même vu d'Espagne ou d'Italie

MÈRE

Les touristes ne mettent pas les pieds ici
Seulement les routiers
C'est à cause du nom bien sûr
Dans le temps c'était plein ici
Tous les soirs
L'âge d'or
J'ai même mis un matelas dans le café, une fois
Pour un Allemand en panne avec son véhicule
Il a dormi là par terre
Je m'en souviens comme si c'était hier
Mais il a dû se lever à quatre heures et demie du matin,
En même temps que nous

KATALIJNE

Le matin je passe l'aspirateur et je remets les chaises en place.
Je dépose les cendriers sur les tables.
Je fais du café et je sors le pain à griller du congélateur
C'est mon boulot

MÈRE

Fallait se dépêcher pour avoir le petit-déjeuner prêt à temps
Du café du pain et quelque chose de chaud
Des œufs au lard ou un croque-monsieur
Je faisais aussi des pommes de terre sautées parfois
Heureusement que Katalijne a su donner un coup de main toute jeune

KATALIJNE

Le mercredi je fais les vitres à l'intérieur et une fois toutes les quatre semaines aussi à l'extérieur.
Et quand Mario vient avec le lait, les œufs, le fromage, le jambon et les pots de cornichons et de petits oignons, je l'aide à tout rentrer et à ranger. Chaque chose à sa place.
Comme les verres que je lave le soir avant de fermer.

Les verres de bière à gauche des robinets et les verres de limonade à droite,
Parce que Maman est gauchère et moi droitnière :
Elle sert la bière, moi je sers les limonades.

MÈRE

De nos jours, ils ont même leur frigo et leur machine à café, dans les camions
J'en ai même vu un avec un micro-ondes
C'est à eux de savoir
Mais s'ils veulent se garer ici, devant, ils n'ont qu'à prendre le petit-déjeuner
C'est vrai quoi, je ne suis pas un parking

3. Rencontre Katalijne et Remco

KATALIJNE

C'était comme si je le voyais pour la première fois
Ou plutôt l'entendais
Je l'entendais pour la première fois

REMCO

C'était comme si ses yeux me transperçaient
Je m'en suis senti tout chose
Ces yeux
Ce regard

KATALIJNE

Comme si je ne l'avais jamais vu

MÈRE

C'est pas vrai
Tu le connais depuis des années
C'est Remco
Le fils de Van Vliet
Qui font dans les bestioles, là,
Tu sais bien,
Les autruches

REMCO

Maman vous demande si je peux en déposer quelques-unes ici
Pour information

KATALIJNE

Des brochures

REMCO

Parce qu'on en dit tellement de mal pour le moment, et c'est pas juste.
D'après elle
Et si vous vouliez bien envisager de mettre de la viande d'autruche au menu
On vous ferait une ristourne, bien entendu

KATALIJNE

Maman a pris les brochures et les a feuilletées
Moi aussi
Et j'ai vu ces drôles de bêtes pour la première fois

KATALIJNE Toi aussi tu fais dans ces bestioles ?

REMCO Non, moi je suis chauffeur, chez Van Erp

KATALIJNE
Et ses yeux se sont mis à briller

REMCO Ça fait bien cinq ans

KATALIJNE
Il y avait quelque chose dans sa voix
Comme si je l'avais déjà rencontré quelque part

REMCO
C'était comme si elle me voyait pour la première fois et que c'était extraordinaire

MÈRE
C'est pas un Adonis.

REMCO
J'avais du mal à le croire, parce que je ne suis pas un Adonis
Avec mes drôles d'oreilles et mes épis dans les cheveux
Dans le temps j'essayais bien d'y faire quelque chose
À l'école
De les faire boucler ou paraître plus épais
Mais ma mère, elle empoignait à chaque fois la tondeuse
Allez hop on rase tout c'est plus facile
Comme ça, il ne fallait plus s'en occuper deux ou trois mois
On dit que les garçons ne s'intéressent pas à leur physique, mais c'est pas vrai
C'est peut-être vrai quand ils sont vieux, genre passé les quarante, mais avant, mon vieux...

KATALIJNE
J'ai rigolé quand ma maman a dit ça
Mais j'avais comme des papillons dans le ventre
Ça faisait drôle
Ça commençait à l'intérieur
Puis ici et là ça montait un peu
Et puis comme s'ils voulaient sortir
J'avais jamais eu ça
C'était cette voix en fait
Une voix qu'on aime entendre
J'ai demandé s'il allait revenir

REMCO Mais je viens tous les vendredis

KATALIJNE
C'est vrai ?
Vrai de vrai ?

KATALIJNE Raconte quelque chose

REMCO Quoi donc ?

KATALIJNE Ça n'a pas d'importance, tout, raconte tout

REMCO Ne me regarde pas comme ça alors

KATALIJNE Comment

REMCO Comme ça
Comme tu fais

KATALIJNE Je ne regarde rien du tout

REMCO
Elle pouvait vous regarder d'une telle façon...
À croire qu'elle lisait dans vos pensées.

KATALIJNE
Quand il parlait je le regardais en douce
De préférence sans qu'il le remarque

REMCO
Ça m'intimidait et je clignais des yeux,
Je sentais que je rougissais
Quand je croyais qu'elle avait vraiment lu dans mes pensées

KATALIJNE
Il aimait bien me raconter des choses

REMCO
Il m'arrivait de penser qu'elle avait des dons surnaturels
Ou des dons que n'ont pas les autres
C'est pour ça, peut-être, que je lui racontais plein de choses
Et même certaines que je
Enfin oui
Un peu de tout quoi
Des choses que je
Vous savez bien

4. Les premiers faits : quoi ?

M : On m'a trouvée au Truckstop avec un couteau à viande dans le ventre

Organes vitaux touchés
 Le foie
 Sectionné en son milieu
 Vidée de mon sang
R : Moi j'étais mort sur le coup
 Collision frontale
 Crâne fracassé en son milieu
 Pas une vue agréable
 Mais on ne s'en rend pas compte soi-même
K : J'étais sur le siège à côté de Remco
 J'avais la tête sur son épaule
 Comme si j'étais fatiguée et voulais dormir un peu
M : J'étais seule
K : Mon cou était craqué comme une allumette
 Et j'avais des entailles partout
R : Moi aussi
 À cause du verre et du métal
K : Mes jambes étaient broyées parce que le siège avait glissé vers l'avant
R : Ce siège était déjà abîmé depuis quelque temps
 Et je n'avais pas d'airbags
M : Si tu crois que ça aurait changé quelque chose
R : Mon père m'a m'identifié
 Il a dit à ma mère de ne pas me regarder
K : Il m'a identifiée aussi
M : Moi c'est Van Erp qui m'a trouvée
R : Mon patron
 Mon ex-patron, je veux dire
M : Samedi matin il est passé
 Avec un bouquet de fleurs
K : Comme tous les samedis matin
M : Comme tous les samedis matin, oui
R : Il avait le béguin pour toi
M : Allons, arrête
R : C'était un secret de polichinelle
M : Je gisais littéralement dans une mare de sang
 Le médecin légiste a fixé l'heure du décès :
 Entre 2h00 et 2h30 de la nuit du 15 au 16 juin
 La nuit du vendredi
R : Nous, il était 3h15 exactement
K : L'horloge de bord s'était arrêtée
R : Trois heures quinze de la nuit
 Morts
M : Raides morts
K : Tous les trois

5. Katalijne reçoit un cadeau

KATALIJNE Qu'est-ce que c'est

REMCO Ouvre, tu verras bien
 Pour ton anniversaire

KATALIJNE Comment tu le sais

REMCO Par ta maman
 D'abord elle ne voulait pas le dire
 Mais je lui ai tanné les oreilles à la rendre folle

KATALIJNE Dix-huit

REMCO Adulte

KATALIJNE Une lampe avec des couleurs... comme un arc-en-ciel

REMCO Elle vient du Japon
 Une lampe qui vient droit du Japon

KATALIJNE Du Japon ?

REMCO Achetée à un routier qui y est allé

KATALIJNE Pour moi ?

REMCO Pour ton anniversaire

KATALIJNE Du Japon, c'est vrai ?

REMCO Vrai de vrai

KATALIJNE Tu ne la voulais pas pour toi ?

REMCO Elle est pour toi

KATALIJNE Oh

REMCO Tu la trouves belle

KATALIJNE Ah oui

REMCO Si tu ne la trouves pas belle, tu n'as qu'à le dire

KATALIJNE Elle est superbe
 Comme une lampe de disco

KATALIJNE veut déposer un baiser sur la joue de REMCO, mais REMCO tourne la tête et le baiser se plante sur ses lèvres

REMCO Faut que j'y aille

KATALIJNE C'était par accident

REMCO Van Erp attend

KATALIJNE Où dois-tu aller ?

REMCO Chercher des cochons à Berghem

KATALIJNE Est-ce que tu viens ce soir

REMCO Peut-être bien

KATALIJNE Maman offre une tournée générale pour mon anniversaire

REMCO Je vais essayer de passer
Vraiment

6. Remco à propos du samouraï

REMCO
Le premier paysan qui a quitté les Pays-Bas pour le Canada
Il ne le savait pas
Et sa femme ne le savait pas
Et ses enfants ne le savaient pas du tout
La première fois que Christophe Colomb a mis le cap sur l'ouest en partant du Portugal
Ronde ou plate
Il ne le savait pas
C'est ce qu'il y a de curieux, dans la découverte
C'est là longtemps avant qu'on le trouve, mais on ne le sait pas
Personne, pas toi, pas ton voisin, à part ceux qui y sont déjà
Qui l'ont déjà découvert
Ou qui y étaient bêtement tout le temps
Au Japon on appelle les routiers "les samouraïs du macadam"
Je ne le savais pas
Enfin, d'abord je ne le savais pas
Mais maintenant, si.
Je l'ai lu
"Les samouraïs du macadam"
C'est beau, hé ?
Samouraï
Des hommes avec du cœur au ventre
Qui se moquent des lois, des règlements, de tout,
The sky is the limit mais alors à la japonaise
C'est ça, ce qu'ils diraient
Le ciel est la limite
Et même pas ça, tiens
Parce que là où s'arrête le ciel commence l'univers

Et là où commence l'univers il n'y a de fin nulle part

Infini

Au Japon il y a des camions décorés de haut en bas avec des feux clignotants pilotés par ordinateur

Là-bas, il y a des camions à côté desquels les néons de New York font pâle figure

Là-bas, il y a des camions avec plus de lumières que les villages qu'ils traversent

Hier j'ai montré à Katalijne une photo d'un camion japonais décoré

Elle en a eu le souffle coupé

"Toutes ces lumières", qu'elle répétait

"Toutes ces lumières",

Tu sais ce que ça coûte ?

Ces lampes comme des réclames au néon

Je n'en croyais pas mes oreilles au début

Quelques millions de yens

Ça fait 40 000 euros

40 000 euros rien que pour décorer son camion

Il y en a aussi qui renforcent tout le camion avec de l'acier qui dépasse de tous les côtés

De l'acier acéré comme des lames fraîchement affûtées

De vraies machines à tuer

Des ouvre-boîtes

Ça peut vous valoir de fameuses amendes, d'ailleurs

Salées

Pour les feux clignotants extra aussi

Ça peut vous coûter les yeux de la tête

Les gros bonnets, ils ne s'en font pas

Ils rachètent leurs amendes

Ils ont le bras long

Donnant donnant

C'est comme ça partout

Ici comme là-bas

Partout

Mais quand on est un gagne-petit

Un pas-grand-chose

Personne ne passe l'éponge

Et certainement pas la police

Quand on est un gagne-petit et qu'on a un coup de poisse

Où trouver de quoi payer ?

Un jour ou l'autre, on baisse les bras, et alors les dettes s'accroissent, on n'est plus qu'une fourmi, comparé à la montagne de trucs à payer

Les Japonais ont le sens de l'honneur

C'est beau, ça

Ils ne font pas perdre la face à leur famille

Ils sauvent l'honneur en allant droit devant eux et en ne revenant jamais

On se sacrifie

On est un héros

« Les disparus » c'est comme ça qu'ils les appellent, là-bas

Des chauffeurs qui prennent le large pour ne jamais revenir

Disparus envolés

Aux assemblées annuelles du clan, on dit leur nom, on les commémore, on les honore pour ainsi dire

Comme on le fait chez nous à l'église pour les morts

7. Remco parle de l'emprunt

- REMCO T'aurais dû voir leur tête quand j'ai parlé de ce nouveau système de liaison
Ça avait l'air si simple que c'était presque incroyable
J'ai dit : Messieurs, voilà l'œuf de Colomb
J'apporte ce chargement à Hambourg
Où m'attend un collègue danois qui reprend toute l'affaire
Tout est prêt des deux côtés dans les 24 heures
Pas d'heures supplémentaires coûteuses
Le client ? Heureux, et moi je suis heureux aussi
- MÈRE Il est temps d'y aller, Remco, je vais fermer la baraque
- KATALIJNE Maman, encore une minute
- REMCO Et alors je me suis dit ; ça y est, j'ai mon emprunt en poche, je les ai vus penser « ce petit gars a le sens des affaires, on peut investir en toute confiance »
- MÈRE Je vais derrière
Remco ?
- REMCO Je m'en vais tout de suite, Madame
- (Mère sort)*
- KATALIJNE Reste encore un peu, juste une minute
- REMCO Je te le dis, Katalijne, ça va se faire, demain ça va enfin se faire
- KATALIJNE Ton propre camion
- REMCO C'est une occasion, évidemment, mais une occasion en or
- KATALIJNE Quelles couleurs tu vas lui donner ?
- REMCO Regarde, j'ai déjà fait un dessin
- (montre à Katalijne)*
- KATALIJNE Wow, on dirait un arc-en-ciel
Ton père est au courant ?
- REMCO Je veux lui faire la surprise
- KATALIJNE Et Van Erp ?
- REMCO Il peut aller se faire foutre

Cette andouille

KATALIJNE Tu es un héros

REMCO Ho doucement, un héros...

KATALIJNE Mon héros
Un samouraï

(Remco rit)

KATALIJNE Du macadam

REMCO *(entonne avec exagération)*
Well my rig's a little old,
But that don't mean she's slow.
There's a flame from her stack,
And the smoke's rolling black as coal.
My hometown's coming in sight,
If you think I'm happy your right.
Six days on the road and I'm gonna make it home tonight.
Six days on the road and I'm gonna make it home tonight.
Six days on the road and I'm gonna make it home tonight.

KATALIJNE Viens, dansons un peu

REMCO Faut que j'y aille, ta mère....

KATALIJNE Rien qu'une minute

REMCO Il n'y a pas de musique

(KATALIJNE met la radio et cherche de la musique appropriée)

REMCO : Pas si fort

(KATALIJNE se met à danser, et le met insensiblement au défi d'en faire autant)

KATALIJNE Allez, viens

(REMCO le fait en hésitant)

REMCO La semaine prochaine, je ferai peut-être déjà la route avec mon propre camion

KATALIJNE Et moi je peux venir avec toi

REMCO Tu peux venir avec moi, c'est sûr que tu peux venir avec moi
Pas la toute première fois, mais plus tard, si tout va bien

KATALIJNE Non, la première fois, je veux venir la première fois

REMCO On verra bien

MÈRE *(off)* Katalijne !

(REMCO s'arrête immédiatement)

KATALIJNE Il faut que tu me le promettes

REMCO Ta mère t'appelle

KATALIJNE Promets !

MÈRE *(off)* Katalijne !

KATALIJNE Dis-le, dis-le, dis-le

MÈRE *(off)* Katalijne, mais qu'est-ce que tu fiches ? Arrête cette musique !
Remco est encore là ?

REMCO *(baisse le volume)*
On en parlera encore
Je me tire, avant qu'elle ne se fâche pour de bon

KATALIJNE Faut que tu me le promettes !

REMCO C'est bon, c'est bon, je promets, d'accord ?

KATALIJNE Tu viens demain matin ?

REMCO : Dès que tout est réglé
On boira du champagne

KATALIJNE Et une tarte

(MÈRE entre)

MÈRE T'es encore là, toi ?

REMCO C'est comme si j'étais parti

MÈRE C'est pas un disco, ici

REMCO Pardon, c'était pas, je veux dire...

MÈRE Oui, oui, des boniments, oui
Toujours les mêmes boniments

REMCO Désolé
(Il veut partir, mais se ravise)

À propos, vous avez vu, pour Goossens ?

MÈRE Vu quoi, pour Goossens ?

REMCO Les écriteaux
Ils sont plantés depuis Helmond

MÈRE Et alors quoi, les écriteaux

REMCO Il en a même planté un ici, là devant,
La seconde consommation...

MÈRE *(interrompt)*
Je ne suis pas aveugle

REMCO Non, non, bien sûr que non

MÈRE Il y a encore quelque chose ?

REMCO Non, non, je m'en vais, désolé pour la gêne
Euh, le dérangement, je veux dire

(Il sort)

MÈRE Qu'est-ce qu'il fait ici si tard, ce gamin

KATALIJNE Il va s'acheter son propre camion et puis il va le peindre dans de très jolies couleurs et
alors on ira ensemble en Russie ou ailleurs

MÈRE Hé ben dis donc, rien que ça, en Russie dans son propre camion

KATALIJNE Vrai de vrai

MÈRE De plus en plus fou, ce gamin

KATALIJNE Il l'a dit lui-même

MÈRE Oui oui

KATALIJNE Il l'a dit

MÈRE Faut pas croire tout ce qu'il raconte, ce gamin

KATALIJNE Pourquoi pas ?

MÈRE Parce que je te le dis

(Mère va vers la radio pour l'éteindre, entend la nouvelle)

Radio

Voici une communication de la sécurité routière. On signale une voiture roulant à contresens sur la A50 entre Bois-le-Duc et Nimègue à la hauteur d'Oss Est. Évitez de doubler, gardez votre droite et essayez d'avertir le conducteur au moyen d'appels de phares. Nous répétons : une voiture roulant à contresens est signalée sur l'A50 entre Bois-le-Duc et Nimègue à la hauteur d'Oss Est.

MÈRE (éteint la radio)
Toujours sur la A50

KATALIJNE Quoi ?

MÈRE Une voiture roulant à contresens sur la A50

KATALIJNE Encore ?

MÈRE Encore oui

Liste 1

K. (lit)

À la fermeture Rincer les verres Verres à limonade à gauche Verres à bière à droite Retourner les chaises et les mettre sur les tables Fermer les rideaux Éteindre l'enseigne au néon

Cette liste pend à la porte entre le bar et la pièce de derrière
Je passe devant en allant me coucher
Rien oublié ?
Non, rien oublié.

8. Mère parle de Remco

MÈRE
C'est pas que je le déteste
Je ne dis pas qu'il a un mauvais fond ou qu'il est pourri
Mais dire que ça me fait chaud au cœur de le voir
Que je m'exclame « Hé salut Remco, génial ! »
Non, ça serait mentir
Moins je le vois, mieux je me porte
Je le dis en toute honnêteté et c'est pas pour moi, mais pour Katalijne
Ce gars, il a une certaine influence sur Katalijne
Sans le vouloir, il a une influence sur Katalijne que je...
Je préfère qu'elle ne soit pas sous son influence sans même le savoir
Oui, oui, d'accord, c'est de l'amour

C'est ce qu'on peut se dire
Mais et après ?
Des filles comme Katalijne tirent toujours le mauvais numéro
Elles sont faites comme ça
Elles n'y peuvent rien
Pour une maman, c'est difficile à accepter aussi
On se sent quand même responsable
Envers et contre tout
C'est mon devoir
Il faut que je me charge d'elle
Personne d'autre ne le peut
C'est moi qui l'ai mise au monde
Un gars comme ça...
On n'ose pas s'imaginer qu'ils... tous les deux...
Parce que
Je veux dire
On ne peut pas savoir ce qu'il en sortirait
Ils affirment que ce n'est pas déterminé par l'hérédité, mais quant à le garantir...
Non.
« Non Madame, nous ne pouvons le garantir. La science médicale ne délivre pas de garantie comme la
Fédération des garagistes »
« Hahaha »
Ce Remco, il est
Je ne sais pas comment l'exprimer
Je ne veux pas dire du mal de lui
Mais il y a quelque chose en lui
Quelque chose
Comment faut-il appeler ça
Remco est un gars qui se casse le nez en entrant dans un magasin, parce que les portes électriques
se ferment toujours au moment où il entre
C'est peut-être dur de dire ça, ce n'est pas mon intention, mais tout de même
Comment se fait-il que l'un a toujours la poisse et l'autre pas ?
Il faut pouvoir forcer le succès, il faut le rayonner
C'est un don qu'il n'a pas
Remco est un garçon qui n'a qu'un talent, exceptionnel,
Le talent d'échouer
Je le vois bien
Et il n'y a pas que moi
Van Erp le voit aussi, mais il continue à lui donner une chance
C'est beau de la part d'un patron de toujours redonner une chance
C'est noble, aussi
Mais est-ce que ça sert à quelque chose
Je n'en sais rien
Je ne vais pas faire un essai
Ma fille n'est pas un cobaye
Je ne vais tout de même pas lui dire : vas-y, tâte un peu la marchandise, si ça marche pas,
C'est la faute à pas de chance, ça ira mieux la prochaine fois, salut et sans rancune
Aucune mère ne le ferait
Une mère doit protéger son enfant
C'est son devoir

9. Explication : Quand ?

M : C'était un vendredi
K : Au mois de juin
R : Il faisait chaud
K : Tout collait à la peau
R : Une vraie fournaise
M : Avec de l'orage dans l'air
K : On pouvait sentir l'ozone
M : C'était une drôle de journée
R : C'est ce qu'on dit après, parce qu'on sait ce qui s'est passé
M : Non, pas après, c'était une drôle de journée depuis le début
K : Le matin, il était neuf heures et demie et on n'avait pas encore vu un seul client
M : À onze heures non plus
Oui, Van Erp est entré
(À *Remco*) Il te cherchait
R : J'avais donné mon congé
(*Se reprend*) Enfin, je l'avais reçu
Qu'est-ce que ça peut faire, je voulais partir de toute façon
K : J'étais assise devant la fenêtre à regarder les camions passer, l'un après l'autre...
R : ...Et aller chez Goossens, 3 kilomètres plus loin
M : Goossens qui fait cuire ses frites dans de la vieille graisse depuis des années
Et ses boulettes de viande aussi
Qui ne sont d'ailleurs pas faites de hachis frais
Mais achetées à la fabrique
Précuites à l'eau au lieu d'être poêlées et qu'il jette comme ça dans la graisse
De la vieille graisse
K : Goossens avait été fermé pendant deux mois pour travaux
M : Dégueulasses, ces boulettes
Mais vite prêtes
R : Et bon marché
M : Cinquante centimes de différence, c'est quoi ça
R : Beaucoup
K : Goossens avait organisé, ce vendredi-là,
Ce mémorable vendredi de juin
M : Ce fatidique vendredi
K : Une fête de réouverture
M : Moi je le fais moi-même mes boules de hachis
À la main
Avec 50 % de hachis de veau et 50% de petit salé et de foie cuit
Les meilleures boules de hachis du coin
Grandes et bien chaudes et pas trop salées
Elles étaient célèbres mes boules de hachis
R : Oui enfin, célèbres...
M : Célèbres, si, si
Vraiment célèbres

R : T'as été citée une fois dans le Truckstar
M : Au top 10 des meilleures boules de hachis
R : Dis donc dis donc
K : FÊTE DE RÉOUVERTURE GOOSSENS
R : Les écriteaux l'annonçaient le long de la route
K : La seconde consommation gratis !
R : Goossens, il était pris d'assaut
J'aurais voulu y aller aussi, mais les choses se sont passées autrement
M : On aurait dit un Macdo
Un Macdo avec des hamburgers, des milk-shakes et des grands gobelets de coca
Tout en papier
Les assiettes, les paquets, les gobelets
K : Tout jetable
R : Drôlement facile
M : Voilà ce que veulent les gens
Pas de rideaux crochetés aux fenêtres
Pas de nappes en laine
Ou de fleurs en plastique sur la table
Ne pas devoir attendre la nourriture
Non, se mettre à table et manger
R : C'est ce que Goossens à dit à Mère
Quand elle est venue jeter un coup d'œil
M : Je suis partie en jurant comme une marchande de poisson
K : D'après les témoins
M : On n'arrête pas le progrès !
R : A encore crié Goossens
K : Mère est rentrée dare-dare au Truckstop
M : J'étais folle furieuse
K : Van Erp était là
M : On n'arrête pas le progrès !
K : Il buvait du genièvre et me parlait comme si j'étais une plante
M : On verra bien qui a l'avenir devant soi, ici
Voilà ce que je me suis dit
R : Pas toi, en tout cas
K : Comme si j'étais sourde comme un pot
M : Je sais très bien ce que les gens veulent
Les gens veulent de la convivialité
Se sentir chez eux
S'asseoir à table
Revenir
Je pourrais m'en charger
Avec un peu de bonne volonté
K : C'est de vous deux, qu'il parlait
Que vous étiez si bien ensemble
Et qu'une bonne femme avait besoin d'un bon homme
Et qu'il se sentait seul parfois
Depuis la mort de sa femme
Il croyait que je n'entendais pas
Le connard