

# **Gif**

Lot Vekemans

Gif is op 18 december 2009 in première gegaan in de Minnemeers in Gent in productie van NTGent.

**Medewerkers:**

Regie: Johan Simons

Spel: Elsie de Brauw en Steven van Watermeulen

Zang/Muzikale leiding: Steve Dugardin

Dramaturgie: Koen Tachelet

Scenografie: Leo De Nijs

Lichtontwerp: Dennis Diels, Marc Swaenen

Kostuumontwerp: An De Mol

Gif is vertaald in het Duits, Frans, Russisch en Spaans en opgevoerd in Duitsland, België en Spanje en gepresenteerd als een geënceneerde lezing in Frankrijk.

© 2008, Lot Vekemans

Niets uit deze tekst mag worden opgevoerd, openbaar worden gemaakt of vermenigvuldigd op enigerlei wijze, zonder vooraf schriftelijk verkregen toestemming van de auteur of de instantie die de auteur vertegenwoordigt en daartoe ook door de auteur gemachtigd is.

---

Deel 1

---

*We zien de aula van een begraafplaats: een lege, witte ruimte met daarin een aantal stoelen. Een waterautomaat en een koffieautomaat. HIJ zit op een stoel langs de wand. In zijn hand een bekertje water. ZIJ komt binnen, verregend en wat chaotisch.*

ZIJ: Je bent vroeg  
Ik zag je auto staan en dacht: hij is vroeg  
HIJ: Het ging sneller dan ik dacht  
ZIJ: Wat een kloteweer  
HIJ: Ja  
ZIJ: Is het bij jullie ook zo'n kloteweer  
HIJ: Bij ons?  
ZIJ: In Normandië bedoel ik  
HIJ: Oh ja, ja bedoel ik, ja

*Ze kijken elkaar aan*

HIJ: Je bent niks veranderd  
ZIJ: Nou, dan moet je maar niet dichterbij komen

*Hij pakt brief uit zijn zak en houdt hem omhoog*

HIJ: Ik heb hem eergisteren pas gekregen  
ZIJ: Ik wist niet of hij op tijd zou zijn  
HIJ: Ik had je willen bellen om te zeggen dat ik zou komen  
Maar eh...  
Ben niet zo'n goede beller  
ZIJ: Nee, nee, dat heb ik gemerkt  
HIJ: Maar ik ben er  
ZIJ: Ja, je bent er  
Ben je al lang hier?  
HIJ: Twintig minuten  
Half uur, hooguit  
ZIJ: Ben je al bij zijn graf geweest  
HIJ: Het ziet er mooi uit  
ZIJ: Ik doe mijn best  
HIJ: Het is stil hier  
ZIJ: Dat heb je op begraafplaatsen  
HIJ: Weinig mensen bedoel ik

ZIJ: Blijkbaar is er niemand dood gegaan deze week  
HIJ: Sorry?  
ZIJ: Omdat het zo stil is  
HIJ: Oh zo ja  
Nou ja, ze zullen hier wel geen mensen meer begraven toch  
Gezien de hele kwestie  
ZIJ: Nee  
Nee, dat zal wel niet nee  
HIJ: Zijn wij de enige voor die bijeenkomst?  
Zij: Ze wilden iedereen persoonlijk spreken  
Hij: Oke  
Wil je niet zitten?  
ZIJ: Zo meteen  
Ik heb nog bollen in de auto  
Tulpenbollen  
Die had ik eigenlijk willen planten  
HIJ: Nu?  
ZIJ: Nou ja of straks  
Als het droger is  
HIJ: (nadrukkelijk cliché) Nou  
Daar staan we dan  
ZIJ: Ja, daar staan we dan  
HIJ: Ik weet niet goed wat ik moet zeggen  
ZIJ: Ik ook niet  
HIJ: Je ziet er goed uit  
ZIJ: Vind je?  
HIJ: Ja, dat vind ik  
ZIJ: Dat is aardig, dat je dat zegt  
Ook al meen je het waarschijnlijk niet  
HIJ: Ik meen het wel  
ZIJ: Dan is het des te aardiger  
....  
Jij ook  
Hij: Wat?  
ZIJ: Jij ziet er ook goed uit  
HIJ: Dank je  
ZIJ: Het Franse land doet je goed, zo te zien  
HIJ: Ja ja, waarschijnlijk wel  
Zullen we gaan zitten?  
ZIJ: Goed

*Ze gaan zitten. Eerst zij. Hij is een beetje onhandig waar hij zijn plaats moet kiezen. Wil eerst naast haar komen zitten, bedenkt zich. Laat een paar stoelen tussen hen in vrij.*

HIJ: Niks veranderd hier  
ZIJ: Nee  
HIJ: Alleen die enorme haag buiten is verdwenen zag ik  
ZIJ: Teveel onderhoud  
Net als de rozenstruiken in het midden  
Dat moet iemand bijhouden en dat kost teveel  
HIJ: Ik dacht dat het misschien kwam door die gifstoffen  
ZIJ: Nee nee, dat heeft niks te maken met die gifstoffen  
HIJ: Idioot hè  
ZIJ: Afschuwelijk vind ik het  
HIJ: En dat ze daar nu pas achterkomen  
ZIJ: Ze hebben het over tweehonderd graven verplaatsen  
HIJ: Tweehonderd!  
ZIJ: Stond in de krant  
HIJ: Dus het is echt zo erg is als in de brief staat?  
ZIJ: Waarschijnlijk wel  
HIJ: Ik had gedacht dat het wel mee zou vallen  
Ik bedoel, ze schrijven toch ook dat er geen gevaar is voor de volksgezondheid  
ZIJ: Het zit in het grondwater  
Dat staat er toch ook?  
HIJ: Ja, nou ja, we zullen het zo wel horen  
.....  
Wil je wat drinken?  
Koffie, thee?  
Water?  
ZIJ: Nee dank je

*Hij staat op en loopt naar de koffieautomaat.*

HIJ: Zoou  
ZIJ: Wat?  
HIJ: Ze hebben zelfs espresso, dubbele espresso, cappuccino, café latte  
ZIJ: Ja, dat is nieuw

*Hij maakt keuze voor koffiesoort. Drinkt ervan.*

HIJ: Best te doen  
Komen ze ons halen denk je?  
ZIJ: Geen idee

*Lange stilte*

ZIJ: Ik vind het moeilijk dit  
HIJ: Laten we maar eerst kijken wat de opties zijn  
ZIJ: Nee, ik bedoel dat we hier nu zo samen zitten wachten  
Moeten zitten....wachten  
En dat ik je al jaren niet gezien heb  
En dat ik helemaal niet weet hoe het met je gaat  
En dat jij helemaal niet weet hoe het met mij gaat  
En dat ik niet weet wat ik moet zeggen  
En dat ik ongelooflijk moet plassen  
HIJ: (*lacht*) Dan moet je misschien maar even naar de wc gaan  
ZIJ: Ja, het spijt me

*Ze gaat weg. Hij blijft alleen achter, hoort ergens een deur opengaan*

HIJ: Hallo?  
Is daar iemand?

*Hij gaat kijken in de richting waar het geluid vandaan kwam. Klopt op een deur.*

HIJ: Is daar iemand?

*Hij probeert de deur, maar die is op slot. Hij gaat weer zitten. Zijn mobiele telefoon gaat.*

HIJ: Oui  
Oui c'était moi  
Non, je suis arrivée  
....  
Non non ça va  
....  
Non, elle n'est pas ici maintenant  
...  
Dans la toilette  
Oui, la toilette  
.....  
J'ai aucune idée  
Je te rappelle plus tard, bien?  
....  
Merci  
Moi aussi  
Oui  
A plus tard

*Hij zet de mobiele telefoon uit en stopt hem weg. Zij komt weer binnen.*

ZIJ: Nou dat lucht op

*Hij glimlacht. Zij gaat zitten. Even stil.*

ZIJ: Dus jij vind dat ik niet veranderd ben?

HIJ: Niet echt

ZIJ: Helemaal niks?

HIJ: Je bent ouder geworden

ZIJ: Ja, hè hè

HIJ: Ik bedoel figuurlijk ouder

Wijzer

Wijs

Wijzer

ZIJ: Wijzer?

HIJ: Ja

ZIJ: (*lacht*) Was dat maar waar

HIJ: Ik ben blij dat ik je zie

Ik dacht onderweg steeds:

Hoe zou ze eruit zien?

Hoe zou ze er nu uitzien?

En ik bleef maar denken aan de allereerste keer

Dat ik je zag

ZIJ: Dat is twintig jaar geleden

HIJ: Ik kreeg het niet uit mijn hoofd

Ik hoop dat jij ook blij bent om mij te zien

*Hij schuift naar haar toe*

ZIJ: Nee niet aanraken

HIJ: Sorry

ZIJ: Weet je wat ik vreemd vind?

Dat dingen pas gebeuren als het je niet meer uitmaakt

Als je het eigenlijk niet meer nodig hebt

HIJ: Heb je het over mij?

ZIJ: Ook

HIJ: Dus het maakt je niet uit dat ik er ben

ZIJ: Dat zeg ik niet

HIJ: Dat zeg je wel

ZIJ: Maar dat bedoel ik niet

HIJ: Je hebt me niet meer nodig

ZIJ: Nee

Dat is toch positief?  
Als je iets niet meer nodig hebt  
Als je zonder iets kan?  
Niet afhankelijk bent?  
Ik bedoel dat positief  
HIJ: Maar ben je dan wel of niet blij dat ik er ben?  
ZIJ: Ik ben heel blij dat je er bent  
Dat wij hier nu zijn  
Samen  
Aangespoeld  
Bij wijze van spreken dan  
HIJ: Voel jij je aangespoeld?  
ZIJ: Nou ja, nee  
Op een bepaalde manier ... wel ja  
HIJ: Op wat voor een manier dan?  
ZIJ: Gewoon  
Nou ja  
Vergeet dat ik het gezegd heb  
Het is meer metaforisch

*Zij staat op*

HIJ: Wat ga je doen  
ZIJ: Ik ga kijken of ik iemand kan vinden  
Ik bedoel  
Het is al bijna kwart over twee  
HIJ: Ik hoorde net een deur  
ZIJ: Waar?  
HIJ: Ergens daarachter

*Ze loopt naar de deur die hij aanwijst*

HIJ: Die is dicht

*Ze probeert de deur, die dicht is, klopt*

ZIJ: Hallo?  
Is daar iemand?  
Meneer Alewijnse?  
HIJ: Je weet zeker dat het hier was?  
ZIJ: Dat staat toch duidelijk in de brief

*HIJ pakt de brief en kijkt het na*



HIJ: Zuiderplantsoen 24-28

ZIJ: Dat is hier

*Lange stilte*

ZIJ: 31 december 1999

Dat is een hele tijd geleden niet?

HIJ: Ja

ZIJ: 31 december 1999

HIJ: Ik weet het

ZIJ: Om tien over zeven

HIJ: Jij weet nog hoe laat het was?

ZIJ: De deur ging dicht

Ik keek op de klok

Tien minuten over zeven

Ik kan er niks aan doen

Ik ben het gewoon nooit vergeten

HIJ: Het spijt me

ZIJ: Wat heb je eigenlijk gedaan die avond?

HIJ: Ik ben naar Plombières gegaan

ZIJ: He huis van je moeder?

HIJ: Ja

Iets voor twaalfen ben ik gestopt op een parkeerplaats vlak voor Nancy

Ik stond daar

Als enige

En ik zag hoe de lucht boven Nancy oplichtte

Er was alleen maar licht

Geen geluid

Dat vond ik nog zo vreemd

Dat ik niks hoorde

Voor mij ging Nancy geluidloos een nieuw millennium in

Ik voelde me

Nou ja, van alles eigenlijk

Ik wilde je bellen, maar dacht toen: "zak, je gaat niet weg op een dag als deze om haar vervolgens om twaalf uur te bellen"

Dus heb ik niet gebeld

ZIJ: Dat weet ik

HIJ: Het is gek eigenlijk

Of gek

Het valt me op

Steeds meer

Hoe vaak je iets doet wat je eigenlijk niet wil

ZIJ: Heb je het over die avond?  
HIJ: Nee ja, nou ja  
Ik bedoel in het algemeen  
Voor mezelf  
Dat het gek is  
Hoe vaak ik iets doe wat ik eigenlijk niet wil  
En niet doe wat ik eigenlijk wel wil  
Ook op die avond ja denk ik  
ZIJ: Je hoeft je niet te verontschuldigen  
HIJ: Dat doe ik niet  
Het is meer een inzicht dat pas veel later is ontstaan  
Waarschijnlijk komen we uiteindelijk allemaal op hetzelfde uit  
ZIJ: Is dat zo?  
HIJ: Op dezelfde conclusies bedoel ik  
ZIJ: En wat is die conclusie dan?  
In jouw ogen?  
HIJ: Dat we doen wat we liever laten  
En laten wat we liever doen  
(ZIJ lacht)  
Moet je daar nou om lachen?  
ZIJ: Ja, om dat uit jouw mond te horen ja  
Dat vind ik grappig  
HIJ: Oh  
ZIJ: Dat is toch grappig?  
HIJ: Als jij het zegt  
ZIJ: Ga je nou beledigd doen?  
Je gaat nou toch niet beledigd doen?  
HIJ: Nee  
ZIJ: Maar?  
HIJ: Nee niks maar  
Gewoon

*Even stil*

ZIJ: Vind je het niet bizar dat we elkaar na al die jaren hier treffen?  
(Hij zegt niks)  
Ik wel  
Ik vind dat bizar  
Een bizarre speling van het lot  
HIJ: Zo kun je dat zien ja  
ZIJ: Hoe noem jij dat dan?  
HIJ: Ik heb daar niet zo over nagedacht  
ZIJ: Jij hebt daar niet zo over nagedacht?

HIJ: Nee, ik heb daar niet zo over nagedacht nee  
ZIJ: Jij ziet mij voor het eerst na tien jaar  
HIJ: Negen jaar  
ZIJ: Op deze plek  
En jij hebt daar niet zo over nagedacht  
HIJ: Nee  
ZIJ: Ongelooflijk  
Is er iets waar je wel over nagedacht hebt?  
Over wat we gaan doen als het allemaal inderdaad WAAR is  
Als die tweehonderd graven inderdaad verplaatst moeten worden  
Wat we dan gaan doen?  
Waar hij dan heen gaat?  
HIJ: Ik wil eerst horen wat zij te zeggen hebben  
Wat de mogelijkheden zijn  
En de kosten natuurlijk  
ZIJ: De kosten?  
HIJ: Er zullen toch ook kosten zijn  
ZIJ: We hebben het over de herbegraving van Jacob en jij hebt het over de kosten!  
HIJ: Het spijt me  
Zo bedoel ik het niet  
Niet zoals jij het nu zegt  
ZIJ: Hoe dan?  
HIJ: Ik bedoelde het gewoon in het algemeen  
Asjeblieft niet doen dit  
Je weet dat ik het niet zo bedoel  
Het is belachelijk om te doen alsof ik het zo bedoel

*ZIJ wil waarschijnlijk wat zeggen, besluit dat niet te doen, lange stilte*

ZIJ: Ik heb honger  
HIJ: Ik heb nog wel chocola

*Hij rommelt in zijn jaszakken en haalt er een stuk chocola uit en geeft het haar*

HIJ: Was je verslaafd aan  
ZIJ: Ja  
HIJ: Nog steeds?  
ZIJ: Probeer te minderen  
Wil jij ook wat?  
HIJ: Ik heb al drie repen op

*Stilte. Zij eet chocola*

ZIJ: Wist jij dat ik verslaafd ben geweest aan slaappillen?  
Mijn huisarts zei dat het geen kwaad kon  
Dat het normaal was  
Voor een vrouw in mijn toestand  
Voor wat ik allemaal had meegemaakt  
Heel normaal, die slaappillen  
Dat geeft je toch vertrouwen  
Ik bedoel, dat het zo'n vaart wel niet zal lopen  
Met die verslaving  
Nou, mooi niet

HIJ: Sorry, ik wist niet

ZIJ: Weet je wat het akelige van een verslaving is?

HIJ: Dat je er zo moeilijk van af komt, denk ik?

ZIJ: Dat je er zo snel één hebt  
Het is gebeurd voordat je er erg in hebt  
Je begint eens met een halve  
En nog een halve  
Dan een hele  
Maar niet elke nacht hoor  
Alleen als het echt nodig is natuurlijk  
En het is echt nodig  
Zoveel dingen zijn steeds vaker echt nodig  
Dingen die in potjes zitten  
Of in handige doordrukstrips  
En voordat je het weet slik je elke avond zo'n pil

HIJ: Zo gaat dat ja

ZIJ: Ik heb heel lang gehoopt dat je dingen echt achter je kon laten

HIJ: En dan?

ZIJ: En dan?  
Opnieuw beginnen natuurlijk  
Onzin ja  
Het wordt nooit meer hetzelfde  
Wat je ook probeert  
Nieuwe baan  
Nieuw huis  
Nieuwe vrienden

HIJ: Het wordt nooit meer hetzelfde

ZIJ: Nee

HIJ: Zou je dat willen dan?

ZIJ: Jij niet?

HIJ: Alles uitgummen?

ZIJ: En dan opnieuw beginnen ja

HIJ: Maar waar zou je beginnen?

ZIJ: Waar?  
HIJ: Ja, waar zou je beginnen?  
Bij welke dag?  
Op welk moment precies begin je met gummen  
En hoe weet je dat wat erna komt beter is?  
ZIJ: Dat is een....  
Dat is een ....idiote vraag

*Ze verbijt tranen, hij loopt naar haar toe, omhelst haar voor de eerste keer*

HIJ Sorry, zo had ik het niet bedoeld  
ZIJ: Ik mis hem  
Ik mis hem nog net zo als toen  
Is dat gek?  
HIJ: Nee  
ZIJ: En jij?  
Mis jij hem?  
HIJ: Ik denk elke dag aan hem als je dat bedoelt  
ZIJ: Ik bedoel of je hem nog mist  
HIJ: Ik weet niet goed wat ik missen moet  
ZIJ: Dus je mist hem niet?  
HIJ: Ik heb me er bij neergelegd  
ZIJ: Dat hij er niet meer is?  
HIJ: Dat ik hem mis  
Elke dag  
Lijden is verslavend, vind je niet?  
Je zou er afkickcentra voor moeten hebben  
Met verplichte opname  
ZIJ: Zie je dat zo?  
HIJ: Het klinkt misschien vreemd  
ZIJ: Vreemd?  
Nee, niet zozeer vreemd  
Eerder.... Harteloos  
Misschien is harteloos ook niet het juiste woord  
Misschien is het meer...afstandelijk  
Alsof het niet persoonlijk is  
Niet van jou bedoel ik  
Meer van de Journalist  
Je journalistieke mening ja  
Een mannelijk mening ook  
Een mannelijke journalistieke mening over leven  
En over lijden  
HIJ: En wat is die Mannelijke Journalistieke Mening dan precies?

ZIJ: Het idee dat je je eigen leven in de hand hebt  
Dat je je eigen lijden in de hand hebt ook  
HIJ: Geloof jij dat dan niet?  
Tot op zekere hoogte?  
ZIJ: Nee, ik geloof dat niet nee  
Denk jij dat het uitmaakt?  
Wat je doet of wat je laat?  
Dat je beloond wordt?  
Of gestraft?  
Of nog erger: dat je verder komt met de vraag:  
“wat moet ik hier uit leren”  
Kotsmisselijk word ik van die vraag  
“wat moet ik hier uit leren”  
Niks  
Dat het leven klote is  
Soms  
Voor sommige mensen  
Heel erg klote  
Om totaal onverklaarbare redenen  
HIJ: Ik weet niet of ik het daar mee eens ben  
ZIJ: Ook goed

*Ze staat op en pakt een bekertje water. Drinkt beker leeg en vult hem nog een keer.*

ZIJ: Krijg je dorst van  
Van chocola  
Zeg eens  
Waarom heb jij eigenlijk tien jaar niets van je laten horen?  
HIJ: Wil je dat NU weten?  
ZIJ: Had je een ander moment in gedachten?  
Een beter moment misschien?  
HIJ: Het is niet iets wat je zomaar  
Wat ik zomaar ...  
Nu hier even...  
Bedoel je dat ik nu ....  
Nu  
Hier  
Moet uitleggen waarom....  
ZIJ: Je hebt er toch wel eens over nagedacht  
HIJ: Ja  
ZIJ: Of wil je misschien liever eerst vertellen waarom je bent weggegaan?  
HIJ: Jij weet heel goed waarom ik ben weggegaan  
ZIJ: Oh ja?

HIJ: Ja  
ZIJ: Een beetje uitleg kan soms geen kwaad hoor  
HIJ: En dan?  
Als ik het uitleg, wat dan?  
Of als ik zeg dat ik spijt heb?  
Maakt het uit?  
ZIJ: Soms is het fijn om achteraf gelijk te krijgen  
HIJ: Spijt is niet hetzelfde als gelijk  
ZIJ: Zo, je hebt er echt over nagedacht hoor ik  
Sorry, ik ben een beetje opgefokt  
Komt door dit gedoe hier  
HIJ: We kunnen even naar buiten  
Een stukje wandelen  
ZIJ: Met dit weer?  
HIJ: Vroeger hield jij van regen  
Van lopen in de regen  
ZIJ: Ja  
HIJ: Nou dan  
ZIJ: Ik weet niet  
HIJ: Dan ga ik even alleen

*Hij wil gaan*

ZIJ: Niet...  
HIJ: Wat?  
ZIJ: Nee niks  
Ik ga nog eens kijken of ik hier iemand kan vinden  
HIJ: Ik ben zo terug  
ZIJ: Ja, natuurlijk

*Hij gaat. Zij blijft achter, neemt wat te drinken en gaat zitten.*

*In dezelfde aula. Even later.*

*ZIJ zit met een bekertje water in haar hand en staart voor zich uit. HIJ komt binnen.  
Natgerend.*

HIJ: Weet je dat er geen enkele andere auto op het terrein is  
Dat is toch vreemd  
Of komt die Alewijnse altijd op de fiets?

ZIJ: Geen idee

HIJ: Je kent hem toch?

ZIJ: Ik weet wie het is ja

HIJ: Kunnen we niet ergens naartoe bellen

ZIJ: Ik zou het niet weten

*HIJ pakt zijn mobiele telefoon*

ZIJ: Wat ga je doen?

HIJ: Bellen naar dat nummer dat in de brief staat

ZIJ: Waarom

HIJ: Om te vragen waarom er niemand is

ZIJ: Dat heeft geen zin

HIJ: Hoezo niet?

ZIJ: Waarschijnlijk is er toch niemand

HIJ: Ik kan toch even bellen

ZIJ: We kunnen toch nog even wachten

HIJ: We wachten al meer dan een uur!

ZIJ: Nou en?

HIJ: Het is bijna kwart over drie

We hadden een afspraak om twee uur

Er is niemand te zien

Nergens

Dan is het toch niet vreemd om even te bellen?

ZIJ: Ik wist niet dat je haast had

HIJ: Daar gaat het toch niet om

Misschien is er gewoon ergens iets fout gegaan

Of staan we toch op de verkeerde plek

ZIJ: Er is hier geen andere plek

HIJ: Waarom zou ik niet even bellen

ZIJ: Doe maar dan

Als jij zo nodig moet bellen

Maar ik zeg je dat er toch niemand opneemt



*Hij draait het nummer dat in de brief staat. Wacht.*

HIJ: Antwoordapparaat

ZIJ: Dat zei ik toch

*Hij drukt de telefoon uit en stopt hem weer weg*

HIJ: Ik vind het vreemd allemaal

ZIJ: Het is ook vreemd

HIJ: En weet je wat ik ook niet snap?

Waarom het terrein niet is afgezet

ZIJ: Niet nodig denk ik

HIJ: Of dat er nergens borden staan

Om te waarschuwen

ZIJ: Misschien komt dat nog

HIJ: En dan het idee dat hij daar al tien jaar in ligt

Tien jaar

In die troep

ZIJ: Ja, dat is verschrikkelijk

Verschrikkelijk

HIJ: Als je daar echt over nadenkt

Wat dat betekent

Als ik me dat probeer voor te stellen

Dan dan

ZIJ: Dat moet je niet doen

Echt, je moet daar niet aan denken

Niet op die manier

HIJ: Nee

Je hebt gelijk

Je hebt helemaal gelijk

Zo moet ik niet denken

En feitelijk ligt Jacob daar natuurlijk niet

ZIJ: Pardon?

HIJ: Nou ja, feitelijk gezien ligt hij daar natuurlijk niet

ZIJ: Feitelijk gezien ligt hij daar natuurlijk niet?

HIJ: Nee

ZIJ: Als hij daar niet ligt, wie ligt daar dan?

HIJ: Ik bedoel...

ZIJ: Feitelijk gezien ligt Jacob daar natuurlijk niet

Jij bent echt niks veranderd hè

In al die jaren

Niks

HIJ: Ik probeer er gewoon op een andere manier naar te kijken

ZIJ: Jij probeert er gewoon op en andere manier naar te kijken?  
Bullshit!  
Jij probeert er gewoon niet naar te kijken  
Zoals gewoonlijk  
HIJ: Zo, frontale aanval  
ZIJ: Wuif het maar weg  
HIJ: Heb je liever dat ik er op inga?  
ZIJ: Nee  
HIJ: Fijn  
ZIJ: Dan zou ik te veel mijn beeld van je moeten bijstellen

*Hij lacht*

ZIJ: Ja, grappig hè  
HIJ: Is er iets gebeurd terwijl ik weg was?  
ZIJ: Er is heel veel gebeurd sinds jij weg bent  
HIJ: Nu net weg was, bedoel ik  
ZIJ: Oh bedoel je dat?  
Nee hoor  
Niks gebeurd net  
HIJ: Waarom doe je dan ineens zo anders?  
ZIJ: Ik doe niet anders  
HIJ: Jawel, jij doet anders dan toen ik aankwam  
ZIJ: Misschien ben ik - bij nader inzien- toch niet zo blij om je te zien  
HIJ: Als dat zo is dan kan ik beter gaan  
ZIJ: Ja, die kennen we  
HIJ: Daar ga ik maar niet op in  
ZIJ: Nee dat weet ik  
HIJ: Wil je dat ik blijf?

*ZIJ haalt haar schouders op*

HIJ: Je hoeft alleen maar te zeggen dat je wilt dat ik blijf  
Meer niet.

*Zij zegt niks. Hij staat op*

HIJ: Dan ga ik  
ZIJ: Lafaard  
HIJ: Wat zei je?  
(zij zwijgt)  
Jij gaat dit niet doen  
Nee

Ik ga niet toestaan dat jij met al je... al je...je je  
Ik wil dat niet  
Ik doe dit niet  
Echt niet

*Hij loopt weg*

ZIJ: Sorry  
HIJ: Nee  
ZIJ: Ik zeg sorry  
HIJ: Nee  
ZIJ: Sorry sorry sorry sorry sorry sorry sorry sorry  
Sorry

*Hij blijft staan. stilte. Zij staat op en loopt naar hem toe. Gaat dichtbij hem staan. Hij reageert niet. Ze probeert zijn blik te vangen die hij steeds weer ontwijkt.*

HIJ: Wat wil je?  
ZIJ: Wat ik wil?  
HIJ: Ja, wat wil jij?

*Ze pakt hem wat onhandig vast, doet alsof ze hem op wil tillen, hij laat het gebeuren*

ZIJ: Zoouo, jij bent zwaar geworden

*Ze probeert hem nogmaals op te tillen, trekt dan zijn trui omhoog*

ZIJ: Oh en ook al echte zwembanden  
HIJ: Niet doen  
ZIJ: Jij hebt het zeker goed?  
Of komt het van al dat snacken?  
Een man alleen  
Die zorgt natuurlijk niet zo goed voor zichzelf  
Je moet af en toe ook iets gezonds eten hoor  
En minder drinken natuurlijk  
Zegt niemand dat tegen je?  
HIJ: Jawel  
ZIJ: Je moeder zeker  
HIJ: Mijn vrouw

*Ze schrikt, stapt weg, lange stilte*

HIJ: Ik had gehoopt dat we

Dat wij  
Vandaag  
Aan iets nieuws konden beginnen  
Ik geloof daarin  
In iets nieuws beginnen  
Ja...  
Stom hè?

ZIJ: Ken je haar al lang?  
HIJ: Tweeënhalf jaar  
ZIJ: En al die tijd heeft je moeder niets tegen me gezegd  
HIJ: Ze wilde je niet kwetsen  
ZIJ: Aardig  
Meelevend ook  
HIJ: Het is niet haar schuld...  
ZIJ: Nee, natuurlijk niet  
...  
Ik haat geluk  
Gelukkige mensen  
Jij niet?

HIJ: *(zwijgt een tijdje)*  
ZIJ: Ze zien er zo ...  
Nou ja  
HIJ: Wat zie jij?  
Wat zie jij als jij naar mij kijkt?  
*(Zij lacht)*  
Ik meen het  
*(Zij blijft lachen)*  
Je lacht  
Waarom?

ZIJ: Ik weet niet  
Gewoon  
HIJ: Je lacht me uit  
ZIJ: Nee  
HIJ: Voelt dat beter?  
Als je lacht?  
Als je me uitlacht?  
Voel je je dan beter?

ZIJ: Asjeblieft zeg, we gaan nu toch niet beginnen met de dieppsihologische analyse  
Vrouw lacht, maar bedoelt: Ik weet me geen raad, hellup, ik wil wel serieus zijn maar  
ik kan niet  
*(ze lacht weer)*  
Sorry hoor, ik wil je niet kwetsen  
HIJ: Je kwetst me niet

ZIJ: Gelukkig  
HIJ: Ik vraag je alleen maar wat je ziet als je naar mij kijkt  
Ik meen het: Wat zie je als je naar me kijkt?  
WAT zie jij als je naar me kijkt?  
ZIJ: Ik zie eh....  
HIJ: Echt  
ZIJ: Ik zie een man  
HIJ: Een gelukkige man?  
Een ongelukkige man?  
ZIJ: Hou op met die onzin  
HIJ: Ik meen het  
ZIJ: Wat wil je dat ik zeg?  
HIJ: Wat je ZIET  
ZIJ: Ik kan niet gewoon maar naar je kijken en zeggen wat ik zie  
Dat kan ik niet  
Als ik naar jou kijk dan....  
Zie ik alleen maar...  
Onvolmaaktheid  
HIJ: Dus jij ziet een onvolmaakte man  
ZIJ: Nee, niet dat jij..  
Meer...  
In het algemeen  
Onvolmaaktheid in het algemeen  
Ik zie wat er niet is  
En wel had moeten zijn  
Ik zie een geschiedenis  
Een verleden  
Een mislukt verleden  
Vooral dat  
Een mislukt verleden  
Een mislukt verhaal  
HIJ: Als je naar mij kijkt dan zie je een mislukt verhaal  
ZIJ: Ja  
Dat is toch zo?  
Jij  
Ik  
Wij zijn toch een mislukt verhaal?  
Het spijt me, ik kan dat niet anders zien  
HIJ: Wist jij dat ik bezig ben aan een boek?  
Sorry  
Ik wilde het je niet zo plompverloren vertellen  
ZIJ: Een boek?  
HIJ: Ik had het misschien helemaal niet moeten zeggen

ZIJ: Ben jij bezig aan een boek?  
HIJ: Ja  
ZIJ: Wat voor een boek  
HIJ: Gewoon een boek  
ZIJ: Een journalistiek boek?  
HIJ: Nee, nee  
Ik ben bezig aan proza  
ZIJ: Proza?  
HIJ: Ja  
ZIJ: Ik wist niet dat je aspiraties had  
Op dat vlak  
HIJ: Het is iets van de laatste tijd  
ZIJ: Fictie dus?  
HIJ: Ja, nou ja  
Gedeeltelijk  
Voor een groot deel in ieder geval wel ja

*Stilte*

HIJ: Wil je niet weten waar het over gaat?  
ZIJ: Nee, ik wil niet weten waar het over gaat nee

*Hij komt naar haar toe, wil haar aanraken, ze ontwijkt hem*

HIJ: Het gaat over een man  
Je zou kunnen zeggen dat ik dat ben  
Of dat een deel van mij of een deel van die man nou ja  
Het gaat dus over een man  
ZIJ: Ik wil het niet weten  
HIJ: En over een jongen  
Je zou kunnen zeggen dat hij dat is  
ZIJ: Ik zeg: ik wil het niet weten  
HIJ: Die man lijdt aan ...  
ZIJ: Wat wil je dat ik doe?  
Wil je dat ik schreeuw?  
Wil je dat ik gil?  
Moet ik me op de grond werpen?  
Of wil je dat ik dit keer met glazen gooi?  
Is dat wat je wil?  
HIJ: Ik wil mijn verhaal vertellen  
Mijn verhaal  
En ik wil...  
ZIJ: Hoe ben je op het idee gekomen?

Ik bedoel, hoe kom je op het idee om een boek te schrijven over zoiets...

HIJ: Zoiets wat?

ZIJ: Zoiets...prive's

HIJ: Is dat zo gek?

ZIJ: Ik vind dat...gek... ja

HIJ: De hele wereldliteratuur staat er vol van

ZIJ: Goh, dus het wordt wereldliteratuur?

HIJ: Ik snap best dat je er cynisch over bent

ZIJ: Ik ben er niet cynisch over

Ik vind het.....

Ik weet niet hoe ik dat moet zeggen

HIJ: Je vindt het te privé?

ZIJ: Ik vind het pathetisch

HIJ: Pathetisch?

Bedoel je...dramatisch?

Of hoogdravend?

Sentimenteel misschien?

ZIJ: Ik bedoel pathetisch

Het spijt me...een beter woord heb ik niet

### *Ze zwijgt even*

ZIJ: Je verdriet etaleren

Dat is toch pathetisch?

HIJ: Ik wil het gewoon een plek geven

ZIJ: Een plek geven?

Waarom moeten we alles in het leven een ... plek geven

Alsof het een ding is

HIJ: Het boek dichtslaan en in de kast zetten

ZIJ: Mijn leven is geen boek dat je kunt dichtslaan

Als ik dood ben ja

Dan misschien, misschien dan ja

HIJ: Jij wilt liever je verdriet zijn?

ZIJ: Ja, ja, misschien wel ja

Misschien liever dat dan....dan...

Dan het weggeven aan zomaar iemand

Omdat hij er toevallig 15 euro voor betaalt

Als je geluk hebt

### *Korte stilte*

HIJ: Ik verwacht niet dat je blij bent dat ik een boek schrijf

ZIJ: Mooi

HIJ: Maar ik schrijf het in zekere zin...ook...voor jou  
ZIJ: Voor mij?  
HIJ: Voor ons eigenlijk  
ZIJ: Voor ons zelfs?  
HIJ: Ja  
ZIJ: Vertel me eens  
Wat is dat ...”ons”... dan?  
In jouw ogen  
Wat zijn wij, wij samen dan?  
HIJ: Wij zijn...  
Een man en een vrouw  
Die een kind verloren hebben  
Die eerst een kind verloren hebben  
En toen...elkaar  
Of misschien moet ik zeggen:  
Die eerst een kind verloren hebben, toen zichzelf en toen elkaar  
ZIJ: Dat is een  
Hele  
Heldere  
En beknopte  
Samenvatting ook, ja, van ons

*ZIJ begint te huilen*

HIJ: Als je alleen maar verdriet kunt voelen als je aan iemand denkt...  
Als je aan iemand denkt waarvan je zo....  
Ongelooflijk...veel... gehouden hebt  
En als er na dat verdriet dan niks nieuws komt  
Doe je dan niet iets heel erg....fout?  
ZIJ: Ik BEN verdrietig  
Dat is mijn recht  
HIJ: Oh ja?  
ZIJ: Ik heb een kind verloren  
Wij hebben een kind verloren  
Dan heb je recht op verdriet  
Ik vind dat je dan recht hebt op verdriet  
HIJ: En stel dat je nog een kind had?  
ZIJ: Dat heb ik niet  
HIJ: Maar stel  
Zou die dan recht hebben op een verdrietige moeder?  
Of een verdrietige vader?  
ZIJ: Ik heb geen zin in jouw hypothesen  
HIJ: Het is geen hypothese



ZIJ: Weet je nog dat iemand ons aanraadde om een nieuwe te nemen?  
Een nieuwe te nemen!  
Alsof het om een kat ging

HIJ: Misschien hadden we dat moeten doen

ZIJ: Dat meen je niet?

HIJ: Dat meen ik wel

ZIJ: Had jij een ....

HIJ: Waarom niet?  
Wordt het minder als je niet doorgaat  
Nee  
Wordt het minder als je doorgaat  
Misschien niet  
Maar het is de moeite van het proberen waard

ZIJ *(is stil, kijkt hem lang verbaasd bijna geschokkeerd aan)*  
Jij bent vader?!  
Niet?  
Jij bent vader van een ander kind?

HIJ: Maakt dat uit?

ZIJ: Ben jij vader van een ander kind?

HIJ: *(nadrukkelijk)* WAT MAAKT HET UIT

ZIJ: Is dat waarom je nu gekomen bent?  
Om me dat te vertellen?

HIJ: Ik ben hier omdat je mij gevraagd hebt

ZIJ: Ik wilde dat je hiernaartoe kwam, omdat ik dacht...  
Omdat ik hoopte...

HIJ: Dat ik net zo hopeloos zou zijn als jij?  
Twee drenkelingen aan een boei?

ZIJ: Is het een jongen of een meisje?

HIJ: Ik heb geen kind  
Nog niet

ZIJ: Nog niet?

HIJ: Valerie is in verwachting

ZIJ: Valerie?

HIJ: Zo heet ze

ZIJ: Valerie?

HIJ: Ja

ZIJ: Ze heet Valerie

HIJ: Ja

ZIJ: En Valerie is in verwachting?

HIJ: Ja

ZIJ: Van jou?

HIJ: Ja  
Het spijt me dat ik je overval

Met dit  
Met alles  
ZIJ: Hoe oud is ze?  
HIJ: Valerie?  
ZIJ: Wie anders?  
HIJ: Maakt dat uit?  
ZIJ: Jong zeker  
Jong, fris, optimistisch  
En mooi  
Je moeder zal wel dol op haar zijn  
HIJ: Mijn god wat ben jij bitter  
ZIJ: Hoe zou dat komen denk je?  
HIJ: Jij denkt echt dat jij de enige bent met pijn hè  
De enige met pijn en verdriet  
Jouw drama  
Alles was altijd jouw drama  
Vanaf dag één  
Jouw zoon  
Jouw verlies  
Jouw lijden  
Alsof ik er niets maar dan ook niets mee te maken had  
En waarom?  
Waarom?  
ZIJ: Jij hebt niet gezien hoe hij werd aangereden  
Jij was er niet bij toen het gebeurde  
HIJ: Oh nee, niet weer dat verhaal  
Ik was er niet bij toen het gebeurde  
Nee, ik was er niet bij toen het gebeurde  
Ik zat op de redactie een of ander lulverhaal te tikken over god-mag-weten-wat  
Ik weet het ja  
Ik heb het niet ZIEN gebeuren  
Maar ik heb het gevoeld  
Ik heb het heel goed gevoeld  
Hier  
*(Hij slaat op zijn lichaam)*  
En hier  
En hier  
En hier  
Overal  
Overal ja

*Lange stilte*